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PERSONAJES 



ACTORES 






ROSA Srta. Martínez. 

TOÑUELA » SuÁREz. 

ISIDRA Sra. Alvarez. 

MUJER 1/ » Bermejo. 

ídem 2.* » Pérez. 

JIJAN JOSÉ Sr. Thuillier. 

PACO » Amato. 

ANDRÉS » Balagüer. 

el cano » Valles. 

IGNACIO » Valentín. 

perico .^ . . » ViLANOVA. 

EL TABERNERO » Manso. 

UN CABO DE PRESIDIO » Urqüijo. 

BEBEDOR 1." » Vázquez. 

ídem 2.' » Rüiz Tatat. 

Un mozo de taberna.— Bebedores. 



Nota. Los Sres. Amato y Manso, al encargarse de 
papeles inferiores á sü significación artística, me han 
hecho un favor señalado que me complazco en reco- 
nocer. 

Otra. Cuiden los actores que representen esta obra 
de dar á los personajes su verdadero carácter; son 
obreros, no chulos, y por consiguiente su lenguaje no 
ha de tener entonación chulesca de ninguna clase. 



Esta obra es propiedad de sa autor, y nadie podrá, sin su permiso, 
reimprimirla ni representarla en Espafia y sus posesiones de Ultramar, ni 
en los países con los cuales se hayan celebrado ó se celebren en adelante 
tratados internacionales de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados representantes de la Galería Lírico-Dramática, titulada 
El Teatro, de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exclusivamente encar- 
gados de conceder ó negar el permiso* de representación y del cobro de los 
derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marea la ley. 



A mi madre. 



En todas mis penas te he encontrado junto 
á mí, con los brazos abiertos. Te pago con lo ^ 
único que tengo* Con la mayor de mis alegrías. 



3oaqmn. 



ACTO PRIMERO 



El teatro representa el interior de ana taberna de los barrios bajos. Ai 
fondo ana paerta de cristales, de dos hojas con cortinillas en las vidrie- 
ras. Al lado derecho de la paerta del fondo, un escaparate con fondo 7 
paertecillas de cristal. En segando término, á la izqaierda, an mostrador 
de madera, aforrado de zinc en sa parte superior j en los bordes; sobre 
el mostrador, empotrada en él, una cubeta de zinc de la que arranca una tt 
pequeña caiería de fuente rematada por un tubo de goma. Encima del 
mostrador, vasos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una jarra con 
tapadera de madera. Entre el mostrador y el escaparate, una trampa 
practicable que da acceso á la cueva del establecimiento. A la izquierda 
del mostrador, entre éste y el escaparate, una puerta que comunica cod 
la cocina. 

En primer término, á la izquierda,' un velador en tomo del cual, así como 
en el de tres ó cuatro veladores que ocuparán la escena convenientemen- 
te diátriboidos, se colocarán taburetes de madera. 
' A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas que da paso 
á ona habitación reservada. Sobre la puerta de la derecha, un reloj de 
pared. A lo largo de la pared de la derecha, una estantería de madera 
pintada, con botellas de varias clases llenas y vacías. 

Cuídese mucho de todo lo referente al servicio del vino, enjuague de las 
copas 7 demás detalles que se irán mareando en el curso de la repre- 
sentación. 

La escena, lo mismo que el escaparate 7 la habitación reservada* cuando de 
elb se haga uso, estarán alumbradas por mecheros de gas. 

Al levantarse el telón, aparecen en escena cuatro bebedores jugando á las 
cartas en os velador de segundo lérmioo. Ea an taburete colocado al 
lado de k» jugadores, habrá ana bandeja con varias copas de vino á me- 
dio apurar. El tabernero al lado de los jagadores, mirando el juego. 

Ignacio 7 Perico sentados frente al vetador de la ixqalerda. Eaeiaui de este 
velador habrá una botella 7 dos vasos. Perico tiene aa periódico ea la 



n motú estará ei pie detrás del aiostrador. 
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ESCENA PRIMERA 

IGNAQO, PERICO, EL TABERxNERO, EL MOZO. BEBEDOR 4/, 
BEBEDOR 2/ y DOS BEBEDORES; al final ANDRÉS 

Beb. 1.* Envido. 

Beb. 2.** Diez más. 

Beb. 1." ¡Ordago! 

Beb. 2.* Quiero. 

Beb. 1.* Perder. (Ensefiando las cartas.) Daples de reyes y caballos. 

Beb. 2.* (Tirando las carta§ sobre la mesa con despecho.) ¡Qué suerte!... 
Hay que hablar con Dios pa llevar eso. 
Web. 1 .* (Tirando una raya con yeso sobre la mesa.) A dos juegos. 

Beb. 2.*^ (Al Mozo.) ¡Chico, media docena! (El Mozo llena anas copas 
en el mostrador; las coloca en nna bandeja y las lleva i donde es- 
tán los Jugadores. Cada uno de éstos coge una copa. Guando termi* 
Dan de beber, el Mozo coloca la bandeja en el taburete y retira 
la que está sobre el mismo. Llega con ella al mostrador, vacia el 
sobrante de los vasos, en la jarra y enjuaga las copas. Todas estas 
operaciones las hará mientras sigue el diálogo.) 

Beb. 1.^ (A otro de los Bebedores.) Tú das. 

Perico. (Leyendo en voz alta el periódico que tiene en la mano y dele- 
treando al leer.) ((No... es... posi... ble... sopor... tar... 
en... si... lencio... la... con... du... ta... de... un... 
go... biemo... que... así... vi... vi(5... viola... los... 
sa... era... tí... si... mos... de... re... chos... del... 
ciu... da... daño... Hora... es... ya... de... que... el... 
noble... pue... blo... es... pañol... pro.... tes... te... 
de... tan... iní... iní... inf... inf... cuos... a... ten... 
tados... y... salga... á... la... defen... sa... de... la... 
liberta... y... de... la... patria... escar... escarnecidas... 
por... los... se... se... secua... secuaces de la r^ocidn.» 
(Deja el periódico y da un puñetazo sobre la mesa.) ¡Pero (¡ue ni 
más, ni menos!... Este papel está muy bien. (A Igna- 
cio.) ¡Hay que echarse á la callo y acabar con el hato de 
granujas que nos oprime! 
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Ignaqo. (Con 4^én.) ¡Echarse á la calle!... No sería mala 
primáa, 

Perico. (Con tono de sorpresa.) ¡Primáa! 

Ig!ucio. Lo que oyes. Soy más viejo y sé más que tú de estas 
cosas. 

Perico. ¿Qué sabes tú?... Vamos á ver. 

Ignaqo. ¿Qué sé?... También me he echáo á la calle yo; y he 
andáo á tiro limpio en las barricas y hasta renqueo de 
un balazo que me atizaron en esta pierna... Pues oye, 
albanil era y albañil soy; diez reales ganaba y diez rea- 
les gano; los que me metieron en el ajo van en coche 
y yo á pié; ellos sacaron de las barricas una excelen-, 
cía y yo un mote. A ellos les llaman el excelentísimoi 
señor don Fulano de Tal, y á mi Ignacio el cojo... Ahí 
tienes lo que yo he mcáo con echarme á la calle. 

Perico. Pero lo que dice el papel... la liberta, los... 

Ignaqo. (Con desdén.) Palabras, música... el tío del higui. Esas 
revoluciones de quita á este pa que suba yo, las apro- 
vechan los políticos, los señorones de levita... ¿Sonpo 
ellos? que las hagan ellos. 

Perico. De modo, que tú... 

Ignacio. ¡Como no hallen otro!... Pon que te metes en una tri- 
fulca y pon que ganas y suben los tuyos. Ya están 
arriba. ¿Y qué? ¿Echarás un kilo más de carne en el 
puchero al día siguiente?... No. Al día siguiente vol- 
verás á morirte de hambre, á trabajar como una bes- 
tia^ y los que te dijeron, ((Ayúdame», te dirán: ¡Arrima 
el hombro y revienta, que pa eso has nacido! 

Perico. Es que... (Entra Andrés por el fondo, desde donde avanza sin ser 
Tisto de Ignacio y Perico hasta ana distancia soficiente para oir la 
conversación. El Tabernero se dirije al mostrador y permanece en él.) 

iGNAao. No, Perico, no. Pa luchar por nosotros, pa vengamos 
de los que nos explotan, pa eso estoy pronto siempre y 
te diré, ¡sí! no una, cien veces que me lo pregun- 
tes. Por hacer una revolución así, nuestra, de nos- 
otros, sí me echaría yo íl la calle y hasta perdería con 
gusto las dos piernas. 



1 
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Andrés. (Que ha llegado hasta ellos, dice apoyando la mano en el hombro de 
Ignacio.) Como no las pierdas, hasta entonces, irás al ce- 
menterio andando. 

Ignacio. ¡Eres tú!... ¿Qué dices? 

Andrés. Que me deis una copa y os dejéis de revoluciones. 

Perico. (Llena un vaso y se lo ofrece á Andrés.) Bebe. (Andrés apura el 
vaso. Los Jugadores se levantan y se dirigen al mostrador.) 

Beb. 1.* (Al Tabernero.) ¿Se debe algo? 

Tab. Una buena volunta. 

Beb. 2." Échenos usté otras pa irnos. (El Tabernero llena unas copas 
que beben los otros.) 

Perico. (A Andrés.) ¿Quieres más? 

^NDRES. Venga. (Apura la copa que le da Perico. Salen los Bebedores por 
el fondo.) 

ESCENA II 

ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, EL TABERNERO y EL MOZO 

Ignacio. (A Andrés.) A tí, en diciendo que tienes vino, no te hace 
falta náa. 

Andrés. Porque el vino es la sola cosa buena de este mundo. Si 
lo será, que con todo y con lo que echan los taberneros 
aún se puede beber. 

Tab. (Acercándose á la mesa.) ¡Muchas gracias! 

Andrés. No hay de que darlas. (A Ignacio.) Lo que oyes, y lo que 
yo le decía la primera vez que tuve voto á un caballero 
que me lo compró en tres pesetas. Allá ustées; de 
pintor de puertas no he de pasar; con que vengan las 
tres pesetas y pague usté una copa' y de usté es mi 
voto y el de mi novia, si sirve, que quizás que sirva. 

Ignacio. ¿Y por qué partido votaste? 

Andrés. ¡Yo que sé!... Por el partido de las tres pesetas y una 
copa; maldito si me importaba aquello. 

Perico. ¿No? 

Andrés. (Haciendo ademán de morderse la uña del pulgar.) ¡Ni esto!... 
Yo tengo mi idea. La política, pa los políticos; la mu- 
Jer, á ratos; y el vino á cualquier hora. 
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Tab. Conformes. 

Ignacio. (Al Tabernero.) Faltaría que tú no lo estuvieras. 

Andrés. El vino es el cúralo todo. ¿Que estás cansáo de traba- 
jar? Bajas del andamio, te echas una liinpia entre pe- 
cho y espalda, y tan guapo. ¿Que tienes penas? ¿A 
quién vas á ir con ellas? ¿A una mujer? Una mujer te 
las aumenta. ¿A un amigo? Un amigo las oye si no* está 
de prisa y para de contar. Al vino, hombre, al vino. Y 
mejor que al vino, al aguardiente. 

Perico. Si quieres aguardiente, pídelo. 

Andrés. Que lo traigan. 

Tab. (Al Mozo.) ¿Oyes, chico? (El Mozo llena unas copas de aguar- 

diente j las lleva á la mesa.) 

Andrés. (Cogiendo una copa.) ¡Vaya por el triple!... (A Ignacio.) ¿Tú 
no bebes? 

Ignacio. Aguardiente no. Me emborracha en seguida. 

Añores. ¡Buen defecto que le pones!... ¿Pa qué bebe uno?... Pa 
emborracharse. Pues cuanto antes mejor. 

Perico. Verdad. 

Andrés. Pa mí el aguardiente está de non. Porque con esto de 
la bebida, pasa como en la guerra; lo he visto muchas 
veces cuando era solMo. Nos decían los jefes: «¡A ver, 
muchachos, hay que tomar esa trinchera!»... Y echá- 
bamos por la cuesta arriba con la cabeza gacha y el 
fusil enristráo, mientras los contrarios nos freían á ti- 
ros; y aquí caía uno y allí otro; y luego diez y después 
veinte, y ¡hala! adelante, siempre adelante; hasta que 
llegábamos; pero ¡cdmo llegábamos!... Chorreando 
sangre y sudor, y dejando el camino lleno de hombres 
patas arriba. En cambio les decían á los artilleros. 
c¡Abajo esa casa!» y ¡Bum! ¡bum! á los cuatro clispa- 
ros, la casa hecha cisco. Pues con esto, ((>)ipeando la mesa 
•on el Taso.) succde igual. Las botellas de vino, son la 
infadtería; hay que tumbar muchas pa coger la mona; 
las medias copas de aguardiente, son los artilleros; con 
pocas basta. Voy á dispararme el primer cañonazo. 
(Apura la medU eopi.) ;GsU> ^^ ^Xon'ai^XvQVC^'C^. 
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Ignacio. ¿Y Juan José? 

Andrés. Esperándole estoy. Nos ha salido una chapuza y vamos 
juntos á arreglarla. 

Perico. ¿Sigue con la Rosa? 

Andrés. Y más emperráo cada vez. Ahora somos vecinos; vi- 
vimos en el veintitrés, dos puertas más arriba de la 
taberna. Rosa trabaja con Toñuela. Aquí vendrán á 
buscamos en cuanto salgan de la fábrica. 

Perico. ¿Con que Rosa?.,. 

Andrés. Le tiene vuelto el juicio. Lo malo es que él lo ha ío- 
máo por donde quema, y ella... 

Ignacio. Ella, ¿qué? 

Andrés. Ella es como todas las mujeres, mala. 

Ignacio. Como todas, no. Me parece á mí que Toñuela... 

Tab. No tendrás queja, Andrés. 

Andrés. Por la presente no la tengo. Toñuela se sujeta á mí; 
si hay dos, con dos pasa; si no los hay, pone los pu- 
cheros á la funerala, y á esperar otro día; y si se me 
baja el aguardiente á los déos y si se me suhen los 
déos á la cara de ella, se aguanta y como si tal cosa; 
pero ya verás como á lo mejor sale por peteneras. 

Perico. ¡Que tú digas eso!... 

Andrés. No me cogería de susto. En fin, Toñuela es Toñuela, y 
Rosa... 

Ignacio. ¿Qué? 

Andrés. Está hecha á otra vida. Mucha juerga y mucho vestido 
de raso y mucha bota de charol... Lo que tiene siem- 
pre una mujer cuando es guapa y tira la vergüenza á 
la calle. Así es que la viene muy pelo arriba agarrarse 
al trabajo. Y si le quisiera, menos mal. 

Perico. ¿No le quiere? 

Andrés. De capricho no pasa. (A Ignacio.) Ya sabes cómo se co- 
nocieron. 

Perico. ¿Cómo? 

AndAes. Rosa estaba de juerga con unos señoritos en una ta- 
berna donde entró Juan José, que entonces bebía más 
que ahora. En cuanto vio aquella cara de ciclo, y 
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aquel cuerpo, y aquellos ojazos, y oyó cantar á Rosa 
con la voz de ángel que Dios la ha dáo, se quedó con 
tres cuartas de boca abierta. Siguió la broma, y no sé 
cómo fué, que se emborracharon los señoritos y qui- 
sieron pegar á la chica. Allí fué la gorda; Juan José, 
que ya estaba prendáo de ella, se levantó y dijo: «A 
ésta no hay quien la toque.» Total, que se movió el 
broncazo padre; y como Juan José es de los que empur- 
jan, y cuando se arranca se lleva por delante lo que le 
estorba, echó de la tasca á los señoritos y se quedó 
sólo. 

Perico. ¡Bien hecho! 

Andrés. A ella le gustó aquel desplante, y, lo que pensaría: 
«Tropecé con mi hombre.» Cerca de un año lo ha estáo 
^ creyendo, y ya va pa dos meses qtie quiere volar por 

su cuenta. 

Perico. ¿Tú, sabes...? 

Añores. Sé que no falta quién la ronde, y sé que á ella no la 
parece costal de paja, porque es joven y de posibles, 
y no le duele tirar cinco duros á tiempo. 

Ignacio. ¿Le conoces? 

Andrés. Y tú, y éste. Es Paco. 

Ignacio. ¿El maestro de la obra donde trabaja Juan José? 

Andrés. Y si te digo quien trastea á Rosa de parte suya, verás 
que el caso no es de los buenos pa Juan José. 

Perico. ¿Pues quién?... 

Andrés. ¿Quién ha de ser;! la infierna casas de este barrio; 
La seña Isidra. (Se abre la puerta del fondo y entra por eUa 
Jnan José.) 

Tab. (A Andrés.) ¡Chistl... Juan José. (Juan José se dirije hacia el 

sitio donde está Andrés; el Tabernero se va al mostrador.) 
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ESCENA ni 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS, IGNACIO, PERICO, EL TABERNERO 

y EL MOZO 

J. José. ¡Buenas noches! 

Andrés. ¿Qué hay? 

J. José. Lo que hay cuando se trabaja desde las siete de la 
mañana hasta anocheció: mucho cansancio y mucho 
sueño. (Se deja caer en ano de los taburetes que hay junto al 
velador.) 

Perico. (Levantándose.) Y mucha hambre. Por mf lo digo, que ya 
me está haciendo cosquillas éste. (El estómago.) (A Ignacio.) 
.¿Yienes, tú? 

Ignacio. Sí; la viej*a tendrá el pucherillo á la lumbre y no .es 
cosa de dejar enfriar las patatas. ¡Valiente cena pa 
que el que llega á su casa destrozáo de fatiga! 

J. José. Menos mal que lo haya. 

Ignacio. VerdÁ; porque hasta eso falta muchas veces. (A Juan 
José y Andrés.) ¿Os quedáis? 

Andrés. Esperando que den las siete pa ir en busca de Anto- 
nio y arreglar la chapuza, 

Ignacio. A más ver. (Ignacio y Perico se dlrijen hacia el fondo, por 
donde salen, no sin pagar antes á el Tabernero.) 

Tab. (Al Mozo.) Súbete dos frascos de vino. (El Mozo ábrela 
trampa de la cueva y baja por ella con dos frascos vacíos. A poco 
vuelve con ellos, los deja en el mostrador y entra en la cocina. El 
Tabernero se pone á leer un periódico.) 

ESCENA IV 

JUAN JOSÉ, ANDRÉS y EL TABERNERO 

Andrés. (A Juan José.) Bebe. (Alargándole una media copa.) 

J. JoSE. (Rechazándola con la mano.) No tengo Sed. (Queda en silencio, 

con la cabeza apoyada en la mano.) 
Andrés. ¿Qué tienes entonces? 
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J. José. Ya lo he dicho antes. Estov cansío. 

Andrés. No es eso. 

J. JoSE. Lo que te dé la gana. (Con impaciencia y mirando al reloj de 
pared.) ¡Cuánto tardan! 

Andrés. ¡Qiié han de tardar, si salen á las siete largas de 
la fábrica y necesitan más de un cuarto de hora pa 
llegar aquí!... Tus celos son los que tienen prisa, y te 
traen á mal traer. ¡Parece mentira que tú...! 

J. José. DOjalo estar. No hablemos de ello. 

Andrés. Es pa empezar contigo á trastazos. Estaría bueno que 
un hombre se acongojase por una mujer. Todas juntas 
no valen una perra. 

J. JosE. ¡Qué sabes tú! 

Andrés. Más que tú, que no sabes lo que te pescas, porque es- 
tás enceldo. 

J. JosE. Sí lo estoy, Andrés; y la sangre se me enciende en el 
cuerpo cuando imagino que Rosa puede dejarme de 
querer. 

Andrés. ¿Y quién te manda imaginarlo?- 

J. José. ¡Qué se yo!... Es una idea que se me ha ido metiendo 
aquí dentro (Señalando la frente.) poco á poco, pero con 
fuerza, igual que si me la hubiesen claváo á martilla- 
zos; y no puedo deshacerme de ella, y me martiriza, 
y me azuza, y me tiene como sobre carbones encen-- 
dios. 

Andrés. Eres un chico de la escuela. 

J. JosE. No sé lo que soy; sólo sé lo que me sucede; sélo sé 
que Rosa no es la misma de antes pa mí. (Con tono som- 
brío.) Y luego, Paco, ese mozo que no ha tenido más 
que hacer en el mundo que heredar la parroquia y los 
dineros de su padre, no la deja ni á sol ni á sombra. 
Él se figura que no me entero. ¡Si me entero! (Con 
acento amenazador.) ¡Que Heve cuidáo! 

Andrés. Serán cavilaciones tuyas. 

J. Jóse. No lo son Andrés, no lo son. Hace tiempo que le ven- 
go oservando. La ■ otra mañana me fué Rosa á buscar 
á la obra, y Paco se puso delante do ella y empezó á 
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soltarle requiebros y á pasearle por los ojos sus déos 
llenos de sortijas, y á decirle, mirando pa mí y como 
en broma. «¡Qué suerte tienen algunos hombres y qué 
mal ganáa!...» Ella se reía de oirle, y yo... Yo seguía 
trabajando mientras bromeaba el señorito, y me lijaba 
en él, y á la vez que en él, en mi blusa remendáa y en 
su ropa nueva, en el yeso que había en mis manos y 
en las sortijas que había en las suyas; y sentí... No sé 
lo que sentía entonces, pero apreté con rabia el mango 
del palustre y estuve á punto de meterle por el pecho 
adelante, aquella herramienta manchada con la cal que 
nosotros amasamos pa que él se luzca!... 

Andrés, jcon zumba.) Haberlo hecho, y después, ¡á presidio!... 
(Con Ironía triste.) Tienes una manera de arreglar las co- 
sas, que da gozo. 

J. JoSE. (Luego de pasarse la mano por la frente como si quisiera desechar 
un mal pensamiento.) Yo no soy malo, Andrés; no quiero 
serlo. Y ocasiones de serlo he tenido, muchas, que á 
quien lo dejan en la calle sin otro amparo que el de 
Dios, más cerca le ponen del presidio que de la iglesia. 
No, no quiero; no he querido ser mal hombre nunca; 
pero en tocante á Rosa, |que no la toquen! ¡que no me 
la quiten, porque seré peor que malo!... (Con desespera- 
ción.) ¡Si ella...! 

Andrés, (interrumpiéndole.) A eso voy. Si yo sospechase que me 
faltaba una mujer, ¿sabes tú lo que haría? 

J. Jóse. ¿Qué? 

Andrés. Lo primero enterarme si era verdad, que á veces, se 
le meten á uno los infundios en la tesera porque sí, y 
cree que un cañamón es una bola del puente de Se- 
govia. 

J. JosE. ¿Y si era verdad? 

Andrés. ¡Si era verdad!... 

J. José. ¿Qué harías? 

Andrés. Muy sencillo. A él nada; porque bien miráo, nadie 
tiene la culpa de que sea mala la mujer que vive con 
uno. A ella sí; á ella, cogerla por el moño y madu- 
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rarla las costillas con un garrote, y abrirle la puerta y 
darle dos^patáas y ponevla a> fresco y quedarme jtan 
fresco. 

J. José. ¡Yo, dejar á Rosa!... 

Andrés. Si te engañaba, ¿por qué no? ¿Has firmáo escritura pa 
vivir coh ella hasta que te entierren? 

J. Jóse No hace falta. En fas cosas del querer, ijc firma con 
ést^; (El corazón.) y cuando éste dice «quiero de veras, n 
firmáo está pa toda la vida. 

Andrés. (Con tono de broma.) ¡Pocas firmas así he puesto -yo! Y 
luego á borrarlas. Ni señal queda. Antes se borra el 
querer que la tinta. , * 

J. JosE. Será el tuyo, que el mío no. ¡Dejar yo á mi Rosa!... 
^ ¡Perderla! ¡Echarla de aquí!... (Golpeándose el pecho.) No 
podría; está muy d^arráa y... Yo me entiendo; no sé 
explicarlo, pero me entiendo... Vamos, que si yo dije- 
se, se acabd Rosa; mi corazón, y mi alma, y todo yo, 
nos habíamos acdbáo con ella. 

Andrés. ¡Bah! ¡En seguida me desazonaba yo por ninguna!... 
Ponte en lo peor, en que la pena sea tan grande que 
no consigas descuajarla de un tironazo. ¡A distraerse! 
iquo contra!.,. No se acabd el mundo por eso. Otros 
quereres hay y á ellos se coge uno hasta que se le pase 
la basca. ' ^ 

J. JosE. Tú, sí, porque tienes padres, hermanos, familia que tc^ 
consuele y te saque las malas ideas del cuerpo. Yo no 
tengo nada. ¿Padres?... Dios los dé; no sé quiénes fue- 
ron los míos, sólo sé que me tiraron ^ la calle, mis- 
mamente que se tir/i la basura al arroyo, pa que la re- 
coja el trapero. (Con tristeza profunda.) ¡Debe ser tan bueno 
tener padres!... Lo veo por tí cuando vas á casa de los 
tuyos, y la pobre vieja de tu madre se alza de su silla 
y te mira que parece que se te va á comer con los ojos 
y te dice. «¡A ser hombre de bien, Andrés!...» Tú te 
ríes, como si no te importase verla y oiría; pero en la 
cara se te conoce que no te cojen el gozo en el cuerpo 
y la alegría en el corazón. 
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Andrés. (Con ternura.) Porque ciego por ella; porque se trata de 
mi madre, y la madre es la sola mujer que no engaña. 

J. JosB. Yo no he conocido á esa mujer. Sótb he conocido á la 
que me recogid junto á las piedras de una cantería pa 
llevarme én brazos por las calles y qompadecer á la 
gente llamándome hijo suyo. ¡Pa eso rfte recogieron! Y 
luego, cuando fui mayor J pude andar sólo, pa que 
pidiese limosna, con . los pies descalzos, y la pidiera 
bien, y llevase mucha, que si llewiba poca me ponían 
. maduro á palos. * 

Andrés. ;Sí, es desgracia!... (Con tristeza.) 

J. José. • No lo sabes, Andrés; hay que pasarlo. Pidiendo un pe- 
dazo de pan pa que lo comieran otros, como ahora lo 
gano pa que otros disfruten, he vivido yo mucho^tiem-n 
po. Cariño ninguno. Malas* razones y peores hechos. 
Golpes, no golpes buenos, de los que los padres dan á 
sus hijos |}a que se corrijan, sino golpes de los que da 
el arriero á su bestia cuando no puede con la carga. 
A mí nunca me han dicho al pegarme: «¡toma, pillas- 
tre, pa que te enmiendes!» A mí, me decían: «¡Toma, 
granuja, pa que traigas más!...» ¡Ya ves qué diferen- 
cia! El recuepdo de aquellos golpes, de Ibs que dan los 
padres, debe saber á gloria; el de los que yo recibía 

^ * me sabe amargo, y me trae á la boca • mucho rencor y 

* muchos odios. 

Andrés. ¡Pobre Juan José! 

J. José. Mas tarde, cuando me vi libre de la cama y dije «¡á 
IrabajarJ» ¿qué encontré?... De aprendiz, cachetes del 
maestro y de los oficiales, y una cazuela de sobras 
en un rincdn; después, mucho trabajo y muchas fati- 
gas, y un jornal escaso, ganáo sobre dos tablones mal 
unidos, tiritando de frío en invierno, abrasándome la 
piel en verano, afanándome desde la mañana á la no- 
che, pa llegar por la noche á mi casa y encontrarme 
s(5lo, sin aue nadie viniera á decirme «¡Descansa hom- 
bre, que Dien lo mereces!» Así vivía cuando conocí 
á Rosa. Ella me did lo que aún no había encontráo 
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en el mondo, cariño. ¿Crees tú, que pacdo dejaría, & 

, eonformanne con qne me deje?... 

Ahdees. Yo... 

J. José. ¡Dej&rme ella á mil... No, Andrés, ¡que no lo haga,, 
que no lo intentel... ¡^ se atreviera á hacerío!... (Qm 
tono de amenan.) 

AiiDRES. ¿Vuelves á las mismas? 

J. JosB. ¡Eso quisiera yo, no volver!... Pero estas cavilaciones 
mías pueden más qne yo, me levantan en peso, y cuan- 
do imagino que Rosa me puede abandonar, marcharse 
con otro, se me pone una nube de sangre delante de 
los ojos, y... (Con aofostia y oüo.) ¡Que no suceda, An- 
drésf que no suceda; porque si sucede, estoy perdió! 

Andebs. Déjate de t(mtuna3> que por la presente no tienen fun- 
damento, y bébete esa media copa. (Alargindo la que bt- 
biá quedado Uen sobre el velador.) 

J. JoSB. Tienes razmi. Más vale callar. (ApniaBdo la copa de an sor- 
bo. Se abre la poerta del fondo y entra por ella Isidra, que se di* 
rige al mostrador.) 



ESCENA V 

JUAN JOS£, ANDRÉS, ISIDRA y £L TABERNERO 

IsmRA. (Al Tabernero.) Dame una de tiple. (El Tabernero sirre la copa^ 

i Isidra, ésta la apara i sorbos jonto al mostrador.) 
AivnsES. Loilsidra. (.\ Joan José, qne se babrá ?nelto al oír la toz de 
• Isidra.) 

J.. JosE. Esta vieja cs la que trae á mal traer á Rosa con sus 

comadreos. 
ISTORA. (Como si Tiera por primera vez desde qne entró i Jnan José y 

Andrés.) ¡No había reparáo!,,. (Acercándose k ellos.) ¡Buenas 

noches, hijos! 
.\!fDRES.f Señora, haga usté e} favor de no faltar, que nadie 9% 

ha metido con usté. 
IsiDRA. (Sorprendida.) ¡Faltar! 
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Andrés. Dice que no, y acaba de llamarnos hijos. Contentos 
andarían los suyos como los tuviese. « 

IsiDRA. (Con 'despecho.) ¡Poca vergüenza! 

Andrés. (Con seriedad cómica.) A todo hay quien gane. 

IsiDRA. (A Juan José.) ¿Vcs qué mala lengua? 

J. JosE. (Con sequedad.) Peores las hay y más daño hacen. (Con 
dureza.) Mire usté Qii qué emplea la suya, porque puede 
salirle caro.* 

IsiDRA. ¿A mí? (Como sorprendida.) 

J. JoSE. (Con el mismo tono de antes.) ¡A usté! 

IsiDRA. (Ck)mo si no le entendiera y con fingida sinceridad.) ¿Qué te pa- 
sa, chico?... ¿Te ha picáo la víbora? 

J. José. Quizá que sí. Ya sabe usté lo que quiero Secirle, y án- 
dese con cuidáo, porque todo el monte no es orégano, 
y un día, por culpa de sus trapisondas, va usté á tro- 
pezarse con algo que la duela. ^ 

IsiDRA. jYo! ¿Pero qué dices? 

J..JosE. Lo que he dicho y con ello basta. <A Andrés.) Vamos en 
busca de Antonio, que ya es hora. (Levantándose.) 

Andrés. Vamos. (Se levanta también.) Cuando vengan esas, que es- 
peren. » 

Tab. Qvedar con Dios. (Juan José y Andrés se dirigen al fondo; al 

llegar delante de Isidra, Andrés le da á ésta un' golpecito en el 
hombro y él dice* con tono rumbón.) 

Andrés. (A Isidra.) Hasta luego, mamá. (Salen por el fondo Andrés y 
Juan José.) 

ESCENA VI * ^ 

EL TABERNERO é ISIDRA 

Isidra. (Por Juan José y Andrés.) ¡Condenaos!.,. Y no eá" más que 
porque Juan José se ha pensáo que yo aconsejo mal á 
Rosa. (Al Tabernero.) 

Tab. ¿No lo hace usté? (Con soma.) 

Isidra. (0)n tono de inocencia.) jEl S«ñor me libre!... Usté" me co- 
noce^ Manuel. 

Tab. Porgue la conozco á usté, no la creo. 



— 21 — 
* 

ISIDRA. ¿No? 

Tab. Óigame usté, señú Isidra: Yo no me meto en los asun- 
tos de mi parroquia porque no debo, y porque todo el 
que entra en mi casa á dejar un duro, ó uña peseta, ó 
una perra chica, es sagráo pa mí. Yo sé oir, y ver, y 
callar, y respetar á cada un^ su marcha, que ese es mi 
oficio y mi negocio; pero no me venga usté con pam- 
plinas. Aquí no cuelan. 

Isidra. ¿Ya?... 

Tab. Déjese usté de historias. Desde que Paco se mudé á 
esta calle y conoció á Rosa, ¿qué ha hecho Paco, sino 
rondar á Rosa, y qué ha hecho usté más que meter á 
, Paco por los ojos de Rosa? 

IsmRA.- ¿Soy yo responsable de que se echen á mala parte mis 
buenas intenciones? 

Tab. (Con tono de dada.) ¿Buenas intenciones usté? 

LsiDR^. ¡Claroí Paco es una gran proporción, y me duele que 
no se aproveche de ella Rosa. Eso es cierto; tan cierto 
como no me he metido nunca en que ella quiera 6 deje 
de quererla Juan José. ¿Qué tiene que ver lo uno con 
lo otro? 

Tab. ¡Una friolera!... ¡Usté se ha creído que Juan José iba á 
conformarse!... 

Isidra. No sería el primero. (Se abre la puerta del fondo y entra Pa- 
co segiiido de dos Mujeres y dos Hombres. Los Hombres llevan 
capas y ^mbreros anchos; las Mqjeres, pañuelos de seda á la cabe- 
za y plantones de flecos.) 

Paco. (Desde la puerta.) ¡Adeotrol... ¡Ahora veréis si llevo ra- 
zón! (Entran los dos Hombres y las dos Mujeres.) 

ESCENA Vn 

ISIDRA, PACO, EL JABERNERO, DOS MUJERES y DOS 

HOMBRES; luego EL MOZO 

Tab. . (Dirigiéndose á Paco, con la oficiosidad propia i un tabemer» 

cuando entra un buen pan^oquiano en su casa.) ¡Señor Paco! . . . 

Paco. ¡Hola, Manuel! Les he «dicho á éstos que tienes la me^ 



— 22 — 

jof copa de vino del distrito; con que echa unas pa que 
se enteren. 

Tab. (Llenando unas copas «y poniéndolas sobre la repisa del mostrador.) 

Estas son las mías. 

Paco. (A isidra.) ¿Qué bebe usté? 

IsiDRA. Aguardiente. (El Tabernero sirve á Isidra; ios demás aparaa 
sus copas.) 

Paco. (A ios que le acompañan.) ¿Qué tal? 

Muj. 1.* ¡Superior! 

Paco. , (Al Tabernero.) Dános Otras y que nos arreglen un arroz 
. con pollos y unas chuletas. Cenamos aquí. 

TaB. ¡Chico!... (El Tabernero sirve otras copas; el Mozo sale por la 

puerta de la izquierda. Al Mozo.) Entra en la cociga y que 
avíep un arroz con pollos y unas chuletas. Saa pa el 
;5eñor Paco; no digo más. Pónles la mesa en ese cuar- 
to. (El de la derecha. El Mozo sale por la Izquierda.) 

Paco. (Al Tabernero.) ¿Tienes guitarra? 

Tab. (Con afán de agradar.) Pa usté se buscaría aunque no la 
hubiera. Ahí .dentro, (Por el cuarto de la derecha.) encon- 
trarán ustedes una, y es de primei^. 

Paco. (A las Mujeres.) ¿No bebéis? 

Mujer \.^ ¡Digo!... (Apurando la copa.) 

Paco. (Al Tabernero.) Repite. (El Tabernero llena otras copas. Paco st 
dirige al velador de la izquierda, enfrente del cual se habrá senta- 
do Isidra. El Mozo sale de la cocina con un servicio de platos j 
manteles; atraviesa la escena y entra en la habitación de lu dere- 
cha, que se ilumina como si acabasen de encendes el gas.) 

Paco. (A isidra.) ¿La ha visto uaté? 

IsmRA. Sí. 

Paco. ¿Y qué? 

Isidra. Durilla anda; pero déjela usté de mi cuenta, que ya se 
ablandará. 

Paco. Si me ayuda usté, no ha de pesarle. 

Isidra. ¿\yudar á usté?... Con alma* y vida. A un mozo tan 
' rumboso y tan guapo, se le ayuda siempre. Y no lo ha- 
go por interés. Dios lo sabe; lo hago porque le tengo 
á usté simpatías. 
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Paco. ' 



ISIDRA. 

Paco. 

. ISlDRA. 
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Paco. 

LSIDRA. 



Paco. 

ISIDRA. 

Tab. 

Paco. 
Tab. 

» 

Paco. 



Si yo pudiera hablar á solas con ella; pero no encuen- . 
tro ocasión nunca; se pasa el día eñ el taller; sale del 
taller con Toñuela, y en cuanto Juan José viene de la 
obra, no se aparta de ella un instante. 
¿Ocasión?... Esta noche se le puecle ofrecer á>usté una. 
¿Esta noche? . 

Rosa vendrá aquí y vendrá antes que él, porque él ha 
ido á arregla^ un negocio, y á poco que tarde, tardará 
un rato; si en tan y mientrcis ella se queda sola, sale 
usté del cuarto; se hace el encontradizo, y... Créame 
usté, Paco, con dinero y con simpatías, se va á todas* 
partes. (Sale el Mozo de la bal)itaclón de la derecha y se dirige 
al mostrador.) ^ 
(A isidra.) ¿Quiere usté cenar? 

Gracias, ya lo he hecho. Ahora voy en casa de una ve- 
cina á que me preste unos cuartejos. Poca cosa; un 
• apuro de veinte reales. 
(Metiendo la mano en el bolsillo del chaleco y sacando de él unas 
monedas.) Ahí van dos duros y quédese usté, por si la 
necesito. 

(Toma el dinero y lo guarda con expresión de profunda codicia.) 

¡De rodillas le serviría yo á usté, Paco! 

(A Paco.) Cuando ustées quieran; eso está listo. (Por la 

habitación de la derecha.) 

(A los qne le acompafian.) Vamos. ^ 

(Abriendo de^par en par la puerta de la derecha.) Pasen UStées. 

(Entran los dos Hombres y las dos llnjeres en la habitación de la 

derecha.) , 

(Al Tabemno desde la puerta derecha.) Mándanos dos docenas 

y unas aceitunas, pa hacer boca. (Entra- Paco en la habita- 

dúa de la derecha, cuya puerta se cierra tras él.) 
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* ESCENA Vm 

ISIDRA, EL TABERNERO y EL MOZO; luego ROSA 

yTONÜ^IA . 

IsiDftA. (Al Tabernero.) ¡Es ua chorro de oro este Paco! 

Tab. (Mientras, llena anas copas qoe coloca sobre ana bandeja, y pone 

en ^n plato, sacándolas de an frasco *qae babrá en el mostrador, 
dos ó tres <^cillos de aceitunas.) Y usté bebe de él á borbo- 
tones. Con tal de que no se le atragante á usté, Juan 
José, y la ahogue. 

IsiDRA. En peores me he visto. 

Tab. (Al Mozo.) Lleva esto. (El Tabcfnero entrega al chico la bon- ' 

deja de copas y el plato de aceitunas; el chico las entra en la ha* 
bitación de la derecha, de la que sale breves momentos después de 
- entrar.) 

Tab. (A isidra.) ¡En fin; allá usté! A mí no ha de dolerme. (Se 
abre la puerta del fondo y entran por ella Rosa y Toüuela en traje 
de obreras: mantón de lana, delantal azul, falda corta, pañuelo i 
la cabeza y manguitos azules en los brazos.) ^ 

To!^. (A Rosa.) ¡Una quincena sin trabajo!... ¡Estamos /mciW ' 

Rosa. (Gob indiferencia y como pensando en otra cosa.) Cierto que SÍ. 
(Al Tabernero.) ¿Han venido esos? 

Tab. 5!e dejaron razdn de que les esperaseis. No tardarán. 

IsmIRk.' (Pirigiéndose á Rosa y Toñuela.) ¡Hola, muchachas! 

Tab. (Al Mozo, que ya habrá salido de la habitación de la derecha.) Es-* 

• tate al cuidáo. Voy á dar una vuelta por la cocina. (Sale 

por la izquierda.) 



ESCENA IX 



.»._ * 



ROSA, ISIDRA, TONUELA y EL MOZO 

Ton. (A Rosa.) ¡De bonito humor va á ponerse Andrés cuando 

lo sepal... 
IsiDRA. ¿Qué ocurre? 
Ton. ¡Qué va á ocurrir, señora! Que han puesto en la calle. 
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IsmRA. 
Ton. 

Rosa. 



Ton. 

ISIDRA. 

Rosa. 

• "ÍpN. 

^ ISIDRA. 

* RqSA. 

TO.N. 



Rosa. 

ISIDfA. 

Ton. 

Rosa. 

Ismu. 



Rosa. 



T«l. 



por una quincena, á la mita de las obreras do la fábri- 
ca, y nos ha tocáo la china á nosotras. 
;Vaya por Dios, mujer! 

¡Dos pesetas "diarias que se van á baños! ¡Qué remedio! 
¡Tendremos paciencia! 

¡Pa lo que yo ganaba!... ¡Valiente puñáo son tres mos- 
cas 6 seis reales, que era mi jornal,^ por estarme dale 
que le das desde la siete de la mañana. 
No es tan poco. Con seis reales se puede hacer mucho. 
(Con baria.) ¡Lo menos un hotel!.., 
(Riendo.) ¡Sí!... 

Menos mal que quince días pasan á escape. Lo siento 
por Andrés, que tendrá que acertar su racidn de vino. 
Que se aguante. Demás hacéis con trabajar pa ellos y 
estropearos las manos por ellos. 

•Oflrándose las manos, coo aire triste y mal baiporado.) ¡BucnaS 
las tengo yo!... 

Cuando se es pobre, hay que arrimar eJ hombro. A mí 
me sabe á gloria el dinero que gano pa ayudar á An- 
drés. ¿A tí noti^ sucede ígHal? í\ Rom.) 
(Coo dispUeeiicia.)'Sí; claro está que sí. 
(Con ánáéñ.) ¡Aperrearse por uo hombre!... 
Queriéndole y viéndole apuráo, se hace á gusto. 
¡Queriéndole!... 

Déjate de quereres. El querer se 9cal>a on día ú otro. 
¡Cualquiera me tosía á mí ¿í fuese jovco y bonita como 
Tosotras dos!... (A Rott^i ¡Quila alU,ipfelfz!.,. Mujeres 
ecfaoKO que do valen la mita que vosotras y vívea e/m 
desahogo, y las tí^riH») á boca que pides, y doa las reí* 
ñas di su casa. 
Sí las hay, y esUn como se les antoja, y se ríen 4d 

Míeatras €¡ae les dura el palmito. Coacdo éste se aeab», 

¿!pé «s óe ellasí? Xí k» perrtí» l¿r, qaiéreD. 

¡Qqc saiís tá!...* 

¡fgmál,,, VzeíaettM sniefáLrme á mí Andrés j sofrir » 

imbnaa^ j ft^rcaalar sa |^«a«>, á pasar k^qoe fAsaa 
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otraSy y llegar á vieja, y verme como usté se ve, sola 
y sin la calor de nadie. 

IsiDRA. ¿Y por qué me veo yo así?... Por tonta y ppr no lle- 
varme de buenos consejos... Y ú no, anda, fíale de los 
hombres; quiérelos por ellos, pasa por ellos fatigas, 
y penas, y disgustos... ya verás qué pago te dan. 

Rosa: (A Toñaeía.) En eso tiene razdn la seña Isidra. Te afanas 
por un Hombre, pasas con él tu juventud, te aperreas 
por él, y el día menos pensáB se cansa de tí, te pone 
en ¡a del rey, .y si te he visto no me acuerdo. Ahí está 
lo que ocurre. 

Ton. No siempre. Eh fin, cada uno hace de su capa un sayo; 
y yo me voy á casa á dejar este lío (Uno que habrá puesto 
al entrar sobre un taburete.) y á preparar la cena, que esta 
noche tengo convidaos. (Se levanta.) 

IsiDRA. ¿Convidaos?.,. 

Rosa. Sí; Juan José y yo. 

Ton. Pa mí, como si fueseis el rey y la reina de España. 
(Goje el lio de encima del taburete. A Rosa.) ¿Me esperas aquí? 

Rosa. Bueno. * • 

Ton. Bajo en un Jesús. ¡Pobre Andrés!... ¡Tah contenta 
como estaba, y ahora dos semanitas de ahogos!... (Como 
desechando su mal humor.) ¡Qué demonio !..^ Dios proveerá. 
Menos ganan los gorriones y viven. (Sale por el fondo.) 

ESCENA X • 

EOSA, ISIDRA y EL MOZO; al final PACO y sus compañeros/dentro. 

Rosa. (A Isldra, por Toñuela y con acento de despecho.) Ahí la tiene 
usté, tan satisfecha y tan alegre... Parece que le ha ' 
* tocáo el premio gordo con su Andrés. ¿CcJmo podrá 
estar alegre con la vida que lleva? 

Isidra. Porque está acostumbra á ella desde que nació, y no 
ha visto el mundo por un büjero, ni sabe lo que son 
comodidades y bienestares, y llevar á los hombres de 
mérito, amarraos á la cola del vestido. (Con desprecio.) 
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Rosa. 



ISIDRA. 

Rosa.' 



IsiDRA. 

Rosa. 

ISlDRA. 

Rosa. 

ISIDRA, 

Rosa. 

*ISIDRA. 



Rosa. 

ISlDRA. 



Rosa. 
IsumA. 



]Qaé sabe^sa mendiga!... (Con fingida eompasión y cariño 
7 cogiendo las manos de Rosa entre las sayas.) No te OCOrrc á 
tí lo mismo, pobrecilla. ¡Quién te há visto y te ve!... 
Caro estás pagando el dapricho. 
(Con tristeza.) ¡Sí lo pago, s(!... (Con despecho.) ¡Encontrar- 
me como me encuentro!... ¡Ay seña Isidra, cada día 
me acostumbro menos á estas miserias!... 
Naturalmente. 

Nada, que no es posible. Yo procuro, y quisiera, y 
no puedo... ¡Vamos, que no sé á punto fijo lo que me 
pasa! Un déo de la mano diera yo por saberlo y por 
explicármelo. 
A que yo te lo explico. 
Usté. 

Yo... En primer lugar, te figuras que quieres^ á Juan 
José, y no lo quieres. 
(0)n sorpresa.) ¿No?... 

Yamos, quererle, sí le quieres; pero no con ese cari- 
ño que ciega y pone una venda en los ojos. 
Yo... 

No, así ro le quieres. La prueba es, que notas lo q|ie 
al lado suyo te íálta; y como no eres una imbécil, re- 
flesionas en que vales mucho y dices: «¿Voy yo á con- 
formarme con esto?» y no te conformas; y haces 
bien. 

¡Conformarme!... 

¡Calla, mujer, calla!... Es un dolor que est& como es- 
tás. ¿Y por quién? Por, un... Así, como así, lo merece 
la prenda. 

(En un arranque de Tanldad de hembra.) Eso no; Juan José 
es un buen mozo. 

Los domingos que se lava y se desenyesa la cara; los 
demás días, cualquiera averigua lo que es. ¡Y aunque 
sea un buen mozo!... Tan buenos los hay y se mueren 
por tus pedazos; y no te obligarían á trabajar y á su- 
frir privaciones... Quita, que no tienes perdón de Dios. 
¡Si yo estuviera en tu pellejo!... 
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Rosa. 



1 SIDRA. 

Rosa. 

ISIDRA. 



Rosa. 

ISIDRA.» 



Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 



ISIDRA. 



Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 
Una voz 



Seña Isidra, ¿qué voy á hacer sino lo que hago? ¿C^mb 
le dejo, si no me da motivo, y se muere por mí, y me 
considera, y dos que gane, míos son? No tengo más 
remedio que agradecérselo y aguantarme. , 

Y morirte de agradecimiento en un rincén. 
Es... 

(Interrumpiéndole.) Agradecimiento, SÍ, señora; porque 
sdlo agradecimiento le tienes ya. ¿Crees que yo me 
chupo el dedo?... Pues no; yo sé de alguien que no te 
disgusta, y te ha ido interesando poco á poco, y me- 
tiéndose en tu sentir. (Como respondiendo á una señal negati- 
va de Rosa.) No me hagas señas de que no, porque es 
verdad. ¿Quieres que te lo nombre? Paco, 
No; no suponga usté... 

(Interrumpiéndole.) jEse SÍ que es un hombre cabal y buen 
mozo, y dispuesto á cuanto sea menester por gustar- 
te!... Solo que tú, con tus desprecios y con tus repul- 
gos, acabarás por aburrirle y hacer que se caqse de tí. 
(Con orgullo.) ¡Cansarse!... Apueste usté que no. ¡(]k5mo 
yo quisiera!... 

Pero no quieres, y acaso, cuando vayas á acordarte 
de él, se haya él olvidáo hasta del santo de tu nombre. 
¡Quid! Paco será el mismo de hoy, mientras á mí me 
dé la gana. No me gusta presumir, ni echar plantas, 
pero sépalo usté; así, mal vestida, y con esta facha, y 
s¿n dármelas de farolera, donde estuviera Paco, y mi 
cuerpo se presentase, no habría más que una ama: yo. 
(Con cariño.) ¡Vanidosa! (Se escucha en la habitación de U de- 
recha el rasgueo de una guitarra acompañada con palmadas y taca> 
nazos.) 

¿Hay música ahí dentro?... (Una voz de« hombre entona den- 
tro la salida de una malagueña.) 
Es... 

(Levantándose y dirigiéndose hacia la derecha.) Oiga USté, que 
van á cantar. 
DE HOMBRE, (Dentro y cantando acompañado por la guitarra.) 
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Vivir sin ti, no es vimr; 
y sin Hf no vivo yo; 
más vale' esperanza en ti, 
que no andar en procesión, 
hoy aqui, mañana alli. ^ 

Voces. (Dentro.) ¡Ole!... ¡Viva lo bueno!... ¡Viva!... 

Ros4. (Con alegría.) ¡Ole! (A isidra.) ¡Qué muy rebién cantáol 

Isidra! (A Rosa.) ¿Lo ves? No puedes remediarlo. Ya te está sal- 

tando*el alma en el cuerpo. De buena gana entrarías á 

echar una copla. 
Rosa. ■ ¡Que lo diga usté!... 
Isidra. (0)n sorna y haciendo nn gesto picaresco.) Ahora que caigo... 

¡Pues no Sfi me había olvidáol... ¿A qué no adivinas 

quién está ahí dentro? 
Rosa. ¿Quién? 
Isidra.' Paco. Ha venido con unos amigos y con dos mujeres 

muy guapas. (Recalcando la frase.) 
Rosa: ¿Sí? (Ck)n despecho mal disimulado.) 
Isidra. ¡Guapas de veras! (Ck)n tono insidioso.) Lo que pensará el 

hombre; un clavo saca otro... * 
Rosa. Lo que tiene es rabia porque no le hago cara. (Se abre 

la puerta de' !a derecha y sale por ella Paco.) 
Paco. (Desde la paerta. Al Mozo.) ¡Chico!... ¡Vino!... (Gomo si repa- 
rase en Rosa.) ¿Es usté, vecina? (Dirigiéndose á ella.) 
Rosa. Ya me ve usté. 
Paco. , ¡Y la veo tan real moza como siempre! 
Rosa. Como que soy la misma. (Bl Mozo llena una bandeja de copas 

7 la lleY% á la habitación de la derecha. Isidra se retira al según- 
• do término.) 

ESCENA XI 

ROSA, ISIDRA y PACp; luego EL MOZO 



Paco. (A Rosa.) ¿Me deja usté que la convide? 
Rosa. Se estima. (Gan ligero acento de despecho.) No quiero entre- 
tenerle. Podía enfadarse la reúnidn. 



^ -30- 

Paco. ¡Valiente cuidáo se me da!... Estando, como estoy ahora, 
al lado de usté, cien, años me parecerían un minuto. 

Rosa. ¡Cien años!... (Coq acento irónico.) Iba usté á encontrar 
calvas, cuando volviese, á la;^ señoras que le acom* 
pañan. 

Pago. * Por mí, que selles caiga el pelo. (Sale ef Mozo de la habita- 
ción de la derecha con una bandeja llena de copas á medio apurar; 
llega con ellas al mostrador y vacía el sobrante de las copas en la 
jarra.) 

Rosa. (A Paco.) Ande usté, que le esperan; ande usté con ellas 
y diviértase. 

Paco. ¡Divertirme!... Yo ya no me divierto, Rosa. 

Rosa. (Ck)n ironía.) ¡Le ha ocurrido á usté alguna desgracia! 

Paco. La mayor de todas; penar por causa,de una mujer, que 
maldito si hace caso de mí. 

Rosa. ¡Qué picara! ... ¿Y quién es? ¿Alguna de las señoras que 
están ahí dentro? 

Paco. No se burle usté. Conmigo no ha venido nadie. Esas 
mujeres vienen con dos amigos míos, y están ahí por- 
que ellos las han invitáo. Pa mí, como sino estuviesen. 

Rosa. ¡Vamos!... 

Paco. La persona por quien yo peno, no está pn aquel cuarto; 
usté lo sabe, y si cualquiera de esa^ mujeres le estor- 
ba á usíé, lo dice y se marcha á la calle, y si la estor- 
bo yo, me voy yo; porque donde yo esté y usté se pre- 
sente, usté es la dueña, y la que manda, y la que dis- 
pone, y aquí está quien lo dice, y no se ha ido. 

Rosa. Gracias, Paco. (Dirige á Isidra una mirada de triunfo y orgullo 
satisfecho.) No lo decía yo por tanto. (Después de una ligera 
pausa y como si quisiera variar de conversación.) Vaya una*ma- 
laguüña bien cantáa la de antes. 

Paco. No está mal; pero al lado de usté... ¡Usté 'sí que canta 
como un ángel del cielo! 

Rosa. (Entre satisfecha y avergonzada.) ¡Eche usté arena! 

Paco. Como si fuese hoy, tengo presente la primera vez que 
la oí á usté cantar. Llevo la copla en el corazón, y da- 
ría lo que me pidiesen por volverla á oic 
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Rosa. 

Paco. 
t 

Rosa. 
Paco. 
Rosa. 
Paco. 
Rosa. 

Paco. 

Rosa. 

Paco. 
Rosa. 

Paco. 



ISIDRA. 

Rosa. 



ISIDRA. 



Rosa. 

IsiDRA. 

Rosa. 



No sea usté romancero, Paco. Cualquiera pensará que 
nunca ha eícueháo usté nada mejor. 
¡Nada! Y, ahora t^ue caigo en ello, ¿por qué no entra 
usté á cantarnos una malagueña? 
¿Yo? 

Hágame usté ese obsequio. 
De buena gana; pero no es posible. 
¿Por qué? 

Estoy esperando á Juan José; él es muy poco áficUmáo 
á que<yo entre y salga y alterne. Podía enfadarse. 
¡Enfadarse! Si yo fuera un desconocido, se comprende 
que se enfadara. Tratándose de mí, no hay caso. 
Claro que usté es su maestro, y Juan jQjsé le debe los 
dos 6 los cuatro que gana; pero... 
Pero, ¿qué? 

No puedo; de veras no puedo. Él tiene su carácter, y 
si lo toma á mal...** • - . . 

No lo tomará. Es un momento, y si en ese momento 
llega él, que pase y se beba una copa, ó diez, ó cua- 
renta; están ustedes con nosotros^ lo que les cumpla, y 
cuando les dé la gana, se van. (Con insistencia cariñosa y 
como tratando de vencer la actitud indecisa de Rosa.) Vaya, ha- 
ga usté algo'^en su vida por mí; '¡aunque s<51o sea can-- 
tarse una copla!... (A Isidra, que jlbrmaiiece en segundo tér- 
mino junto i un velador, apurando ^ sorbos un vaso pequeño de 
aguardiente.) Seña Isidro, ayúdeme usté á convencerla. 
(Acercándose.) ¿Qué es ello? 

Que Paco se empeña en oirme cantar un rato; yo no 
me atrevo á complacerle, porque Juan José va á venir 
y puede figurarse cualquier cosa y darme un disgusto. 
No hay motivo pa que Juan José se incomode; entre 
amigos, un osequio se acepta, que no somos salvajes 
pa desairar á las presónos. 
Yo... 

Anda, mujer; anda, y no te hagas de rogar tanto. 
Iré. (A Paco.) Advierto, que no hago más que cantar dos 
coplas y salir. 
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Paco. k gusto de uslé. De esa puerta adentro, usté es la rei- 
na. (A Isidra.) ¿Viene usté? 
IsiDRA. Yo me voy á acostar. 
Paco. (Abriendo la puerta de la derecha.) Entre primefo la gracia 

de Dios. (Entran Paco y Rosa en la habitación de la derecha, 

« 

euya puerta se cierra detrás de ellos.) 

ESCENA XII • 

1 

♦ ISIDRA y EL MOZO; á seguida EL TABERNERO^ luego JUAN 

JOSÉ y ANDRÉS 

Isidra. (Al Mozo.) Dame otra copita, que quiero coger el sueño 
á gusto. (Sale el Tabernero por la izquierda y oye á Isidra.) 

Tab. (Al Mozo.) Yo la serviré. Anda tú á la cocina, y en cuan- 
to echen el arroz, llévalo. (Entra el Mozo en la habitación de 
la izquierda. A Isidra.) ¿Aquí todavía? (Entran por la puerta 
del fondo, Juan José y Andfés.]r 

Andrés. Ya estoy templáo. Esta noche la tomo. (A Juan José.) He 
dicho que la tomo, y no estaría bien que un hombre 
faltase á su palabra; la tomo, aunque no se hayg arre- 
gláo esa chapuza. 

J. José. También es capricho. (Reparando en la ausencia de Rosa.) ¿No 
han venido aún? 

IsmRA. (Aparte.) ¡El ofro! Yo me largo. (Alto. Al Tabernero.) Hasta 
mañana. (Dirigiéndose al fondo.) 

Amdres. ¿Se va usté, doña siglo? * 

IsmRA. A mi nido á dormir. » 

Andrés. ¿Pues cómo, si esta es la hora de las lechuzas? (Isidra 
se encoge de hombros y sale por el fondo ^in contestar.) 

• ESCENA XIII 

JÜ4N JOSÉ, ANDRÉS y EL TABERNERO; al final TOÑÜELA 

Andrés. (AI Tabernero.) ¿Y esas? ¿No han venido? 
Tab. Hace tiempo. Aquí las dejé con la seña Isidra, cuando 
• entré en la cocina. 
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• 

J. JosE. ¿Dónde han ido? (Al Tabernero.) ¿No lo sabes tú? 

Tab. No. 

Andi^es. a mi casa; á aviar el guisáo. No te apures. ¡Verás 

cómo vuelven antes de lo que yo quisiera! ¡Mié que 

sábado y retrasarse, sabiendo que llevamos dinero en 

el bolsillo!... ¡Si fuera lunes!... 
J. José. Subiremos nosotros. 
Andrés. Sí que tienes tú prisa. No habrá que buscarlas. (Viendo 

á Toüuela, qae entra pdír el fondo.) ¿Te convences? Aquí eStá 

Toñuela. 
Ton. (Dirigiéndose á Andrés.) ¿He tardéo? 

I 

ESCENA XI\^ 

TONÜELA, JUAN JOSÉ, ANDRÉS y EL TABERNERO; dentro 
PACO, ROSA, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES 

Andrés. ¡Qué vas á tardar, si eres un conómetro pa esto de 
quitarme el beber! ¡Sdlo que hoy te has retrasáo, pren- 
• da! Llevo soplaos unas pocas. 

Ton. No lo digas, que bien se te conoce, borracho. 

Andrés. A mucha honra. (Se acerca á Toñuela y la pone la mano en el 
hombro cariñosamente.) 

Ton. (Rechazándole cariñosanjente también.) Aparta, que nO eStoy 

' pa bromas. (A Juan José.) ¿Y Rosa? 

J. JoSE. (Sorprendido.) ¿No subid contigo? 

To.Ñ. No; la dejé aquí. 

J. Jóse. ¡Aquí!... ¿Ddnde puede haberse márcháo^ (Vuclre á 
oirse dentro el rasgueo de la guitarra.) 

Andrés. (AI Tabernero.) ¿Tienes gente? 

Voces. (Dentro.) ¡Ole!... ¡Vamos á oiría!... (una toz de mujer ento- 
na dentro la salida de una malagueña.) 

J. JosB. ¡Qué!... (A Andrés.) ¿No es esa voz, la voz de Rosa?... 
(Alanza bacía la derecha; al oir-el comienzo de la copla, se de- 
tiene.) 

Rosa. (Dentro. CantandA) 
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Compañero de mi alma, 
mira lo que están hablando; 
sin tener que ver contigo, 
la gente anda murmurando. 

Voces. (Dentro.) ¡Ole! ¡Ole! 

J. José. (Que ha llegado seguido por Andrés hasta la puerta de la derecha,, 
luego de mirar por el hueco *que dejan libres las cortinas. A An- 
drés.) ¡Es ella! (Con ansiedad.) ¿Quién está con ella? (Vuel- 
ve á mirar. Con rabia.) ¡Paco!... ¡Lo ves Andrés!... ¡Está 
cantancfo ;>a que él la escuche!... ¡Y él la obsequia!... 
¡Y ella le mira!... ¡Te juro que va á durarles poco la di- 
versión! (Abre la puerta de la derecha con violencia. Estas 
frases las dirá Juan José al mismo tiempo que canta Rosa; de 
suerte, que cuando él abra la puerla del cuarto, quede cortada la 
copla donde sea y llegue el canto.) 

Tab. ¡Qué es esto! 

J. Jóse. (Desde la puerta y hablando con los de dentro.) ¡Rosa! (Con du— 
reza.) 

Paco. (Dentro.) Entra, Juan José. 

J. Jóse. (Con sequedad.) No senor. (Como si hablara i Rosa.) ¡Has oído,^ 
que vengas aquí!... ¡Date prisa! (Con impaciencia y cólera.> 

Ton. TBajo á Andrés. Pof Rosa.) ¡Qué loca! (Sale Rosa por la puerta 

de la derecha.) 

Rosa. (A Juan José.) Aquí estoy. (Reparando en la actitud descom- 
puesta de Juan José.) ¿Qué tienes? 

J. JoSB. (Cogiendo á Rosa por la muñeca con dureza y llevándola al primer 
lérmind.) ¡Qué tengo!... Y tú, ¿qué hacías en esa habi- 
tación?... ¡No te he dicho que no quiero verte con na- 
die y menos con él!... (Sale Paco por la puerta de la derecha 
y detrás de él las dos Mujeres y los dos Hombres.) 
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ESCENA XV 

ROSA, TOÑÜELA, JUANJOSE, PACO, ANDRÉS, 
EL TABERNERO, LOS DOS HOMBRES y LAS DOS MUJERES 

Paco. (Dirigiéndose á Joan José.) ¿Qué es esto, Juan José? 

J. José. (Con doreza.) Ya lo va usté. Saco de' ahí á Rosa, porque, 
tal es mi gusto; y no creo que haya quién me lo es- 
torbe. 

Paco. ¿Te enfadas porque la he convidáo á tina copa? Mía es 
la culpa; la vi al entrar,* y la invité de buena manera. 

Rosa. (A Joan José.) Yo no quería. Fué él quien se empeñd. 

Paco. . Me parece á mfque un amigo no ofende convidando á 
la mujer de otro. 

J. José. Un amigo, no. . ^ 

Paco. Entonces... 

J. José. Pero usté, ¿es un amigo mío? 

Paco. (Sorprendido.) ¿Qué dices? 

J. JosE. Que no es amigo de uno, el que enamora á la mujer 
que vive con uno y quiera quitársela. 

A!n>RES. ¡Juan José!... 

J. JosE. Estoy harto de disimulos. 

Paco. ¿Tú dices? 

J. JosE. Lo que usté sabe tanto como yo; que Rosa le parece 
buena para sus entretenimientos, y que yo be debido 
parecerle á usté muy poca cosa, coaLdo se atreve á 
poner en ella los oji)S. 

Tab. (A Paco.) No le Haga usté caso. 

Rosa. (Como asistada.) ¡Dios mío! 

Ton. Tú tienes la culpa. 
[ Paco. Está loco. 

J. José. No estoy loco. Hace tiempo que le vengo observando á 
usté y sabiendo que; con capa de amigo, quiere usté 
robarme lo que más apredo ^ el mundo, lo sé; y eonso 
alguna vez teníamos que jugar limpio, hice antes lo 
que híee, y le hablo á usté como le estoy hablando en 
I este momento. 
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Andrés. (A Juan José.) ¡Ten prudencia! 

Paco. (A Juan José.) Pues hablas mal y apuras mi paciencia, y 
te olvidas de quién soy yo. 

J. JoSE. No me olvido. Usté es mi maestro, el que me da el jor- 
nal con que como, y dispone de mí y de eátos brazos 
desde que sale el sol hasta que anochece. Ya ve usté 
cómo no me olvido. Sin duda por eso, porque me paga 
usté, ha llegaos creerse que todo lo mío le pertenece, y 
no contento con lucirse á costa de' mi sangre, quiere 
usté mandar también aquí dentrt) y coger lo que aquí 
dentro vive y llevárselo. ¡Pues eso no, señor Paco, eso 
no!... • 

Paco. (Con cólera.) ¡Mira lo que dicesJ 

y José. Digo, que pobre, pero no tanto. Mi sudor, bueno; mi 
trabajo, bueno también; de usté son, porque usté los 
* paga. (Cogiendo á Rosa por un brazo y atrayéndola hacia sí.) Pero 

esto no se paga con dinero; no hay dinero qué lo pa- 
gue en el mundo. Esto es mi vida, mi alma, me perte- 
nece y no lo suelto. 

Tab. (A Juan José.) No armes escándalo en mi casa. 

Paco. ' (A Juan^José.) Acaba de faltarme, porque se me acaba el 
aguante. (Avanzando bacía Juan José; los Hombres que acompa- 
fian á Paco, hacen ademán de seguirle.) 

Andrés, (interponiéndose entre los que avanzan.) Quietos, que SOn ddS 
hombres solos. 

Paco. (A Juan»José.) ¡Conque buscas pelea! 

J. José. Yo no busco nada. Digo lo que debo decir y me atengo 
á los remítaos. (Con energTa.) • 

Paco. (Con ira.) Tentáo estoy de responderte que tienes raziSn; 
que la quiero, y que he de poder poco si note la quito 

aunque sea delante de tus ojos. (Trata de avanzar hacía Juan 

« 
José; los que van con él lo detienen.) 

J. JoSE. (Avanza al mismo tiempo que Paco.) ¡Quitármela!...- (Se detiene 

como reprimiendo su cólera. A los Hombres que detienen á Paeo.) 

No sujetarle. (A Paco.) Pruebe usté. A la calle vamos. 

(Dirigiéndose á Rosa.) Sal delante y sal tranquila y ve áes^ 

despacio. Anda. 



m 






-37- 

Ton. Yo iré. (Hacienéo ademán de acompaüar á Rosa qae se dirige al 

fondo.) 

J. JosE. (A Tofioela.y He dicho que sola. (A Paco.; Esa mujer es la 

mía; la que yo quiero; y la quiero pa mi sólo, ¡sdlo!... 

(Rosa abre la paerta del fondo y sale por ella.) ¿Hay quien 

dice que desea quitármela? ¡Que pruebe!... Sola va. El 

cpie la quiera, que salga por ella. ¡Pero no olvide que 

tiene que salir por esta puerta; (La del fondo.) y que en< 

esta puerta estovyo!... (La aetitad de los actores será la 

" ♦ . 

signiente. Jaan José en el fondo. Paco, en primer término, sigeto 
por los Hombres y las Majeres qne le acompañan. El Tabernero al 
lado de Paco. Andrés cerca de Joan José. Toñaela junto á Andrés.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 



El teatro representa el Interior de la easa donde habitan Rosa j Joan José. 
Puerta al fondo, que sapone ser la de la calle; ana en el lateral dereeko 
y otra en el izquierdo. 

En primer término, á la derecha, una cómoda de pino, pintada, desvencija- 
da y resqnebrajada por varios sitios; encima de la edmoda dos floreros de 
loza con flores de papel, ana imagen de barro y no qainqoé de hoja de 
lata con pantalla de eartita verde; pegado á la pared, encima de la edmo- 
da, on periádico taurino con el retrato de un torero; una mesilla baja, 
de piBo; tres ó cuatro sillas de Titoria en mal uso y on banquillo át 
madera, completan el mueblaje de la babitacidn. Eo los dos costados dd 
foBdo y pegados á la pared, dos unmeros ilustrados de La Lidia. Ea 
la pared de la izquierda, un espejo de mano pendiente de un clavo. A la 
éerecba, na brasero de hierro coa tariou y sin lumbre, mediado de eo* 



Ai levantarse el tetón, aparecen eu escena Rosa, Isldra y Toftiela. Totaeia 
y Bosa, sentadas en primer térmiw» juto á la meya. Isidra, en pie, cer- 
ca de la puerta del fondo, como si acabara de entrar, 

ESCENA PEIMEEA 

ROSA, TOSTELA é ISUHU 

IsDftA. (BestiegáadMe las man».) ¡Vaya un fríol.,. ¡Se qoeian tof 
pájaros tiesos en la calle! ¡Haj más de una cuarta de 
nieve; y dora eo-no on mármol!... Ucetrfcidosf al brasero 
y removíeadft b ceiiza em la badila. A Bona.) ¿So íieae» lom- 
bre?... 
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Rosa. . (Con ironía amarga.) ¡Lumbre!... ¡Dios la dé!... ¡Por su- 
puesto, pa la* falta que hace!,.. El fogón no la necesita, 
porque está huérfano de alimento, y yo... Acostun»- 
brandóse á no comer, bien puede una acostumbrarse á 
tiritar. 

Tof5. Y que las desgracias siempre vienen juntas. ¡Parece 
que nos ha caído una maldición! Primero nosotras; al 
día siguiente, Juan José sin trabajo, y el viernes An- 
drés. (A isidra.) ¡Le digo á usté, que es pa tirarse de los 
. pelos!... 

IsmRA. • ¡Ya! ¡ya!... 

ToÑ^ ¡Y gracias á que Andrés tiene la casa de su madre! 

Isidra. (A Rosa .) ¡Qué quincena lleváis! 

Rosa. ¡Y cada vez peor! iCon desesperación.) 

Isidra. (Con ungido cariño.) ¡No te apures!... Como á hija te quie- 
ro, y no consentiré que lo pases mal en tan y mientras 
yo pueda evitarlo. Una cazuela de sopas he puesto á la 
lumbre, y media espuerta de cisco en el brasero. Las 
sopas vienes á comerlas cuando estén aviaos, y el cis- 
co, tu brasero me llevo, le echo la mita del mío y te 
traigo un poco de calor. (Haciendo ademán de coger el bra- 
sero.) 

Rosa. ¡Déjelo usté!... 

Isidra. ¡Miá que dejarlo!... (Cogiendo el brasero.) ¡Vuelvo en se- 
guida!... (Sale por el fondo. Comienza á obscurecer.) 

ESCENA II 

ROSA y TOÑUELA 



Rosa. (Por Isidra.) ¡Qué buena es! a. 

Ton. ¡Bondades hay que meten miedo! ¡La de la seña Isidra 
es una de ellas! 

Rosa. (Con tono de reproche.) ¿Yas á tomarla con la pobre? 

ToS. Sí la tomo; porque esa vieja es lo mismo que la. poli- 
lla, donde entra, daña. 

BosA, ¡Qué cosíis dices! 
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To^. Y hace mal eo venir á tn casa. £1 m¿jor día, M acá 
urrtulfvu Joan José. 

?iOSA. No tiene moÜTOS. 
o\. ¿Me quieres hacer comulgar coa raei^ de molino? 
Rosa. No te quiero hacer como^ar con náa. Tá eres la qae 
miras bultos donde no los hay. (Entn Isidn por d fbeéo 
. coB d brasero apoTido « caá cadera j sajeto con la maao dere- 
cha j un akaza de aceite ó la mano ixqueida. Al estrar, deja la 
aknza eaciaa de la cóaoda.) 

ESCENA m 

IStDRA, ROSA r TOÑTELA; al iaal IGNACIO j AMAÉS 

i 

IsoMiA. (DcjaBdo el brasero eo el suelo.) ¡Ya está aquí el brasero! ¡Y 
calienta que es una bendicidn! ¡Acercane, hijas, aeer- 
cañe!... (Rosa y Toaneto se aceitan al bnSero.) 

Rosa. iPonieado las manos cerca de la Inmbre.) ¡Estoy arrecia!... 

IsiDBA. También traigo un poquillo de mineral; las noches son 
largas, y se pone una m^y ^triste cuando está á os- 
curas. 

Rosa. (Coo tono de graütnd.) ¡Por Dios! . . . ¿Cómo pagar á usté?. . . 

IsiDRA. Ya me pagarás, hija; ya me pagarás. Este mundo da 
muchas Tueltas. (.U ver fne Rosa hace ademán de Cerantarse i 
arreglar el qninqoé, la detiene.) Yo misma lo avío. Caliénta- 
te tú, que buena falta te hace. (Uídn se dirige bada la có- 
moda, j si^e la conTersatíón, mientras arregla el qiinqné j lo 
enciende. Rosa TvelTe i sentarse.) 

Rosa. (Con desesperacíóo.) ¡Qui vid^. Santísima Y'írgoi, qué 
vida!... 

IsuMu. ¡Pensar que todo esto lo ha traído el picaro genio de 
tu hombre!... 

Ton. Eso no es verdad. 

Rosa. ¿Le defiendes? 

To^. Pues claro. Si te vid con quien le da celos, ¿qué iba 
hacer? Si yo me hubiese atrevido á lo que tú y Andrés 
se hubiera portáo co.no se portó Juan José^ más le 
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querría yo desde entonces, y lodo lo llevaría á gusto 
sabiendo que él se jugaba la vida y el pan porque otros 
ojos que los suyos no me mirasen como él me mira. 

IsiDRA. (Con ironía.) ¿Sí? 

Ton. No era mi hombre, y se me erizó la carne de orgullo 
cuando le vi ponerse delante de la puerta y decir: «¡El 
que la desee, que salga á buscarla!» El otrt> no salió; 
por supuesto, hizo bien. .Si sale, de la puerta no pasa. 
Había en la cara de Juan José, algo que hablaba y que 
decía: «Al que se la atreva, lo mato.» * 

bnmÁ. Galla, mujer; calla. ¡Paece que te has pasáo los años 
•^ leyendo esas historias que tiran por debajo de las 

puertas á cinco céntimos el cuaemo! 

Ton. No sé leer. 

IsiDRA. Nadie lo diría; que eres pinliparáa un presonaje de 
los que salen en esos libros. Bueno que una persona se 
acalore cuando hay fundamento. Aquella noche no lo 
había. 

Rosa. Eso digo yo. Paco me invitó á buen hacer. Si á Juan 
José no se le hubiera subido la sangre á la cabeza, nos 
habríamos ^itóo'cl disgusto y las resultas, que no son 
flojas. 

IsiDRA. Juan José lo echó todo á barato... 

Rosa. ¿Y qué ha sucedido? Que á la mañana siguiente le die-^ 
ron la cuenta y le despidieron de la obra; que durante ' 
, ocho días hemos ido tirando con lo que había en casa, 
y que, á la presente, se consumió todo. La lana del • 
colchón á púnaos hemos ido vendiéndola; mis dos j^ 
res de enaguas, las sábanas, la colcha y. media' doc^a 
de camisas que teníamos entre los dos, eátán en la casa 
de préstamos; su capa no la he lleváo, porque no la to- 
man; de manta nos sirve. Anteayer empeñé mi mantón 
en diez reales; con ellos hemos pasáo hasta hoy, y hoy, 
náa, un cacho de pan rociáo con aguardiente, y á es- 
perar el maná, porque lo que traiga Juan José, eit la 
frente dejo que me lo claven. 

IsiDRA. ¡Jesús, qué desdicha! 
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Rosa. ¡a ver si hay quien la aguante!... ¡Y(yno!... 

ToS. ' ^Mujer!... 

Rosa. ¡Y que esto ocurra por no venirse él á razones!... 

Ton. Ocurre, por ser tú ligera de cascos, y meterte á cantar 

donde estaba Paco, y no haberle paráo á tiempo los pies • 
Rosa. ¡Yo!... 

Ton. Demás hizo Juan José, que se creyó lo que le digiste, 
^ y no te rompió un hueso. (Aparecen en la puerta del fondo 

Andrés é Ignacio.) 
¥ Rosa. ¡Hubiera estáo bien que me pegase! 

Ton. Por menos he lleváo yo muchos cachetes. 

Andrés. (Desde la puerta.) ¡Y los que llevarás!... ¡Más efecto os 

hace á las miyeres un cachete á tiempo, que un sermón 

de Cuaresma» Entra, Inacio. (Entran Andrés é Imcio.) 

'V 

ESCENA IV 

ROSA, TOÑUELA, ISIDRA, ANDRÉS i IGNACIO 

Ignacio. (A Rosa.) ¿No ha vuelto ese? 

Rosa. No. 

Andrés. Como si lo viera, vuelve con las manos vacías. Así, 
como así, es fácil encontrar trabajo. ¿Sales de una par- 
le?... Pues aguarda sentáo á que te llamen de otra. 

Ignacio. Y Juan José, menos. Ya has oído al maestro con quien 
hemos estáo hablando por él. 

Rosa. ¿Qué os ha dicho? 

Andrés. Pues noá ha dicho: Juan José es un &uen oñcial, pero 

1 no puedo darle ocupación. ¿Sabéis lo que hizo con Paco 

f % ' la otra noche? Gasta muy mal genio, y no respeta anadio. 

Ignacio. ¿Qué no respeta? ¿Porqué no respeta?... ¿Porque no 
ha querido sufrir que su maestro se burle de él y re- 
quiebre á la mujer que vive con él? ¡Peazos le hubie- 
ra hecho yo! 

Andrés. No faltó mucho. ¡Negro me vípa sujetarle! (A Rosa.) ¡En 
menudo fregáo nos metiste! 

Rosa. ¿Yo?. ... ¿Dirás que tuve yo la culpa? 
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Andrés. ¿Pues qúicín la tuvo? ¿La Cibeles? 

Rosa. ¿En qué faltáo yo? ¿Porque un hombre le diga á una 
mujer buenos ojos tienes, ya han faltáo la mujer y el 
hombre? ¿Se ha propasáo Pacd conmigo? ¿Le he dejáo 
yo que se propase? ¡Entonces!.. Sólo que Juan José y 
Toñuela, y tú, os empeñáis en echarme los cargos en- 
cima; y yo aquí /MI sufrirlo todo: privaciones, descon- 
fianzas., .t Y si un día me harto y tiro por la calle de 
enmedio, me pondréis como un trapo. (Llorando» más de 
rabia, que de sentimiento.) ¡Yaya que tiene esto mucho que 
ver!... 

IsiDRA. No te apures. 

To.\. ¡Chica, no es pa tanto! 

Andrés. Ahora unas lagrimitas. . . Todas Tas mujeres sois lo mis- 
mo. A creeros, nunca tenéis, la culpa de nada. Os de- 
jáis requebrar sin mala intención; dais en cara á un 
hombre con otro, como quien da una broma; os reís 
con el que os piropea; le hacéis arrumacos delante del • 
que os quiere, y un día, esos dos hoifibres, que se han 
tomáo entre ojos, se disparan, se dicen cuatro desver- 
güenzas, la emprenden á navajazo limpio; van, el 
muerto al hoyo y el vivo á la cárcel, y vosotras rom- 
péis á llorar y á decir, con cara de inocentes: ¡Yo no 
tengo la culpa!... ¡Quién iba á pensarlo!... ¿Verdá? 

Rosa (Con despecho.) ¡Andrés!... 

Andrés. Si os damos celos, os ponéis moños; si os advertimos, 
os reís; gi os reprendemos, os enfadáis, y si os pega- 
mos, nos llamáis brutos... ¡Brutos!... ¡Más vale ser 
bruto que...! ¡Como los hombres siguieran mi conse- 
jo, no haríais tantas piernas vosotras! 

IsmaÁ. (Bajo á Rosa.) ¡Qué borrico! 

Ton. (A Andrés.) ¡Déjala en paz! " ' 

Rosa. (A Andrés.) ¡^Sí Juan José te oyera! 

Ton. Si le oyera, ¿qué? 

Andrés. Quizás que se pusiese de su parte, porque el que me- 
dia entre un hombre y una mujer, ese pierde. Lo sé 
de buena tinta. 
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iGNAao. ¿Tú? 

Andrés. En persona; y no hace veinte días que pasó. 

Ton. ¿Qué pasó? . . ' 

Andrés. Verás. Bajaba yo por la calle de Embajadores, y al 
desembocar en el Barranco, me vco*á uno que le esta- 
ba atizando á su mujer, ó lo que fuera, un palizdn de 
ordago. No es que yo me asuste porque se les tiente el 
traje á las mujeres, pero aquel ciudadano pegaba tan 
fuerte, y ella soltabí tales quejios, que me did lástima 
y me metí por medio, y sujeté la mano del hombre y 
le dige: ((¡Cámara, bast^; ni que fuese la señora una 
caballería!» El sujeto era razonable y se contuvo; ¡pero 
ella!... ¡A ella había que verla!... Se puso en jarras ^ 
se y'mo pa mí, arrimó su. cara á la niía, como si qui- 
siera tragárseme, y me sokd esta rociáa: «¿A usté qué, 
si me pega, tio morral?... ¡Pa eso es mi marido!...» 
Vamos, qiie si. me descuido, mo pega ella á mí. 

Ignacio. Y, ¿qué hiciste? 

Andrés. ¡Calcula!... Gritarle al otro: «¡Siga usté hasta que se 
.canse, buen amigo!» y echar por el Barranco abajo, 
jurando no meterme en jamás en líos de mujeres y de 
hombres. • 

IsiDRA. Pronto has olvidáo el juramento. 

Andrés. Porque se trata de Juan José. Juan José es un amigo, 
y no quiero que ni él, ni ésta (Por Rosa.) tengan que 
sentir.. (Se acerca á Rosa.) ¡Déjate ya de lloriqueos! 

IsiDRA. • (A Rosa.) Claro; ño te aflijas, ni hagas caso de éste. 

Andrés. Hazlo de ella, que te irá mejor. 

. Ignacio. Haya paz; basta de tontunas. (A Andrés.) Puesto que 
Juan José se tarda, bajaremos tú y yo á la taberna. 
► Enrique debe estar allí con el recáo de si hay 6 no 

obra, en ese pueblo. 

Andrés. Dios lo haga, porque estamos todos en las últimas. (A 
Rosa.) Cuando venga, dile que abajo le aguardamos. 

Ignacio. (A Andrés.) Anda. 

Andrés. (A Toñueía.) Tú, vete á aviar y que estés lista pa cuando 
yo suba. 
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Rosa. (A Andrés.) ¿Cenáis en casa de tu madre? 

A^^DRES. Y si no cenamos allí, no cenamos. Hay donde escoger. 
Hasta luego. (Salen por d fondo Tofiuela, Andrés é IgDacio. La 
primera, p^r el lado derecho de la puerta, y los otros {tor el lz-> 
qulerdo.) 

ESCENA V 

ROSA é JSIDRÁ 

IsmRA. ¡Lo ves!... * 

Rosa. * Sí, señora, lo veo; -estoy conforme con usté; ¡es ya 
demasiáo! 

IsiDRA. Naturalmente. 

Rosa. ¡Y no aguanto más!... ¡Ea, que no!... Si Juan José no 
cambia de genio, ái no halla trabajo, si él y todos si- 
guen mortificándome con el otro, yo sé lo que tengo 
que hacer. 

IsmRA. ¡Cambiar de genio!... ¡Sí, sí!... ¡Otro gallo le cantaría! 
¿Te crees que si le hubiese habido á Paco y se hubiera 
rebajáo unas miajas con él, Paco le hubiese «chao de la 
obra? De ningún modo. Paco no es malo; ¡que va á 
serio! tiene un corazón de oro, y fespetive á tí, descol- 
garía la luna del cielo por complacerte. 

Rosa. ¿El?... 

IsiDRA. Mas que tú padece viéndote padecer. Solo que, lo que 
dice: «¡Gotas de mi sangre diera yo pa que á Rosa no le 
faltara nada; pero si me desprecia, y prefiere las fati- 
gas y los malos tratos con él, al bienestar y al descanso 
conmigo, allá se las componga, mientras yo me como 
los puños de rabia! Ya que rabie yo, rabiaremos 
todos.» 

Rosa. ¡No será tanto! 

IsiDRA. ¿Que no?... De sobra conoces lo enamoráo que está de 
tí. ¡Pena da, ver Jo que sufre por causa tuya!... ¡Lás- 
tima de hombre! ¡tan fino, tan simpático y con muchos 
billetes en la cartera!... ¡Lástima de tí que podrías es- 
lar á Ja hora de ahora en una buena casa y con un 
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mantdn álfombráo en los hombros y dos orlas de bri- 
llantes en las orejas, y cuatro ó cinco sortijas en esos 
dá)s tan bonitos que Dios te ha dao!... 

Rosa. (Saspinndo.) ¡Ay! 

IsiDRA. ¡Qué pareja haríais!... De ií no hay qoe hablar; yó\... 
¡No me negarás que Paco es un buen mozo! 

Rosa. ¡Si no lo niego!... 

IsiDRA. Cojno que te gusta más que el otro; y te pondría á 
flote... No sé qué esperas. 

Rosa. ¡Yo! (Gcmo Taeilando. Con tono de doda.) No me determino 
seña Isidra, no me determino. 

IsiDRA. Haces mal. ¿Sabes lo que me ha dicho esta mañana 
Paco? 

Rosa. ¿Que? 

IsroRA. Pues me ha dicho: «Vea usté á' Rosa; pregúntele sí 
puedo hablar con ella, y asegúrela que como ella me 
quiera, haré lo que me pida y no habrá quien la toque 
el pelo de la ropa, porque yo estoy pa salir por todo y 
á mí no se me come nadie.» 

Rosa. ¿Le ha dicho á usté eso? 

IsiDRA. . Como lo oyes. Con que tu vqrás. 

Rosa. ¡Hablar con él!... (Como si dudara.) 

IsiDRA. Y ello ha de ser hoy. A Paco se le ha rematáo la pa- 
ciencia; vendrá á verme luego pa saber tu resolucidn. 
Además, yo también necesito que decidas una cosa ú 
otra, porque me estoy exponiendo á que Paco me dé 
un disgusto. Anda muy escamáo conmigo y más va á 
escamarse, si me ve que hablo con el otro, y que entro 
y salgo mucho en tu casa. 

Rosa. Pero... 

IsmRA. ' ¡No seas tonta!... Con hablar á Paco, no adquieres 
compromiso formal. Hablas con él, le oyes... 

Rosa. (Mirando hacia la puerta del fondo.) ¡Chist!... Juai> José. (En- 
tra Jaan José por el fondo, donde se detiene.) 
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ESCENA VI 

ROSA, ISIDRA y JUAN JOSÉ 

J. José. (Desde la puerta. Con desaliento.) ¡Nada!... ¡Nada!... Parcco 
que el hielo de la calle se les ha metido en el corazón 
á los hombres, según lo tienen de duro y de fríp pa 
mí. (Avanza hacia Rosa, que le mira como interrogándole.) ¿Qué 
me miras?... Ya puedes suponértelo; no hay trabajo; 
no lo encuentro en ninguna parte, ¡en ninguna!... ¿De 
qué sirve tener J3uena volunta y buenos brazos y saber 
su oficio?... ¿De qué?... ¡Ni que el trabajo fuese una 
limosna /?o que á uno so lo nieguen!... ¡Pues qué, no 
hay más que condenar á un hombre á morirse de ham- 
bre ó á pedir por Dios!... ¿Hay pn esto justicia?... Y 
si no la hay, ¿por qué sucede?. . . ¡Luego dicen que si 
los hombres matan y roban!... ¡Qué van á hacer!... (Se 
deja caer junto á la mesa en actitud desesperad? y oculta la cabe- 
za entre los pufios.) 

IsiDRA. Ten calma y ven á calentarte un poco, que hace mu- 
cho frío en la calle. ' 

J. José. (Levanta la cabeza. Con amargura y sorpresa.) ¡Calentarme!... 
¿Dónde?... (Reparando en el brasero encendida).) (A Rosa. j ¿Cómo? 
¿Tienes fuego? 

Rosa. Gracias á la seña Isidra que me ha traído un poco de 
lumbre. 

J. José. (A hidra. Con ironía amarga.) ¡Ah! ¿con que es usté la bue- 
na alma que se ha compadeció de nosotros?... ¿Y quién 
le ha dao á usté los dineros pa hacer la obra de caridá? 

Isidra. ¿Qué dices? 

J. JosE. ¡Que en jamás se ha compadeció usté de nadie, sin su 
cuenta y razón f 

1$IDRA . , ¡Juan José! . . . (Como ofendida.) 

J. José. ¡Le tiene usté mucha ley á esta casa! Sobre todo, cuan- 
do no estoy yo en ella. 

Rosa. (Con tono de reproche.) ¿Te enfadas con la pobre, después 
de laque hace por mí?... 
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J. José. ¡Por tí!... fCon sarcasmo.) ¡Cs muf buena la seña Isidra^ 
muy buena!... Miá ;si lo es, que sdio procura por tu 
felicidá, y viendo que no la has encontráo conmigo, 
viene á proporcionártela coa otro. ¡Con Paco! 

Rosa. No bables así. 

J. José. {\ isidra.) ¿Imagina usté que ando ignorante de sus ma- 
nejos? Pues estoy al cabo de la calle. Tan a^eráo vivo 
de lo que Paco trata con usté, como de lo que usté 
\icnc á hacer á mi casa. 

IsiOBA. Te equivocas; te juro*que... 

J. Jóse. No jure usté en falso. Usté se ha conchaváo con el otro 
pa engañarme á nu', pb convencer á ésta. Y la ocasión 
no es mala. ¡Saben ustées que estamos en las últimas y 
que la desgracia, ijos tiene apretóos por el cuello, y se 
piensan que ella cederá, que yo bajaré la cabeza, por- 
que el hambre es mal consejero del querer, y la mise- 
ria mala compañera de la honra; se figuran ustées eso, 
y él se achanta y espera, mientras usté le ayuda y vie- 
- ne á robamos lo único que nos ha queHáo, un poco de 
caripol... Pues se equivoca él y se equivoca usté. No 
sé cuál es 6 cuál será el sentir de R%sa; el mío... Hay 
algo que me hará yonder el hartlbre, la vergüenza. 

IsiDRA. (A Rosaj ¿Ves que mal pensáo, hija?... (A Juan José.) ¿Me 
tienes por capaz de favorecer á ésta con mala inten- 
cién?... (CoDK) indignada y sorprendida.) ¡JeSÚS, María y 

José!... No estás erb-tus cabales. 

Rosa. (A Jnan José.) ¡Parece mentira que la insultes, cuando 
viene á damos su miaja de pobreza! 

J. JosE. No la defiendas. ¡Mira que me resisto á dudar de tí, y 
si la defiendes, voy á hacerlo! (Con tono de zmer'^a. A Isi- 
dra.) ¡A usté!... Ya se lo he (Jicho; no quie-o nada que 
de ust'í venga. Sólo un favor la pido; que salga de 
esta casa, y que no se le ocurra más poner los pies en 
ella. 

IsmRA. ¡Me echas de tu casa! 

J. JosE. Sí, la echo á usté. 

Rosa. Pero... 
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J.JoSe. ¡No has oído i[ue calles!... (A isidra.f Nada quiero de 
usté, lo repito; ni el pan que me ofrece, y se me atra- 
vesaría en la garganta antes de tragarlo; ni esta lum- 

^ bre maldita, (Empjija con el pie el brasero que medio se vuelcji, 

en forma que gran parte de la lumbre se desparrama por el suelo.) 
que me enciende la cara y me da mas frío en el cora- 
zón, que la nieve de la calle, en el cuerpo. (Avanzando ha- 
cia Isidra.) ¡No quiero nada, nada más que no verla á 
usté; con que andando y deprisa, si no prefiere usté 
que la coja por el cogote y la eche yo mismo!... 
IsiDRA. (Con temor.) ¡Basta, hombre, basta!... Ya me voy. (Retro- 
cediendo hacia la puerta; cuAndo llega á ella, se detiene, se encoge 
de hombros y le dice á Juan José.) ¡Tü te arrepentirás! (Sale Isi- 
dra por el fondo.f 

ESCENA VII 

t ROSA y JUAN JOSÉ 

J. José. (Ck)n desprecio.) ¡Arropen tirme!... ** 

Rosa. (Con enfado.) ^ te arrepentjrás, no hay cuidáo. Sería la 
primera vez que te arrepintieses de tus prontos. 

J. Jóse. (Sorprendido.) ¡Mis prontos!... ¿He hecho mal despidién- 
dola? 

Rosa. (Con ironía.) ¡Quiá!... ¡Si lo.has hecho perfectamente! ¿A 
qué ha venido la señora Isidra? A ofrecerme una ca- 
zuela de sopas, y á traerme un cogedor de cisco. ¡Miá 
que ofrecernos eso á nosotros, que tenemos medio cor- 
dero en el fogdn y un quintal de cok en la chimenea!... 
¡Es mucho faltar!... ¡Bien prudente hSiS estáo!... ¡Había 
pa ahorcarla!... 

J. Jóse. ¿Pero estás ciega, 6 te burlas de mí? (Con enojo.) ¿Aún 
no has entendido lo que huronea esa mujer? (Con tono 
de recelo.) ¿Es que te has propuesto no entenderlo?... 

Rosa. Como nada malo me ha dicho, nada malo tengo que 
pensar de ella. (Con displicencia.) 
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J. José. ¿Cod qneDO?... ¿Con que le encierras en negar sos 
propósitos?... ¿Con que no los conoces?... 

Rosa. \o. Sdlo sé qne por causa de tus cavilaciones y de tus 
recelos, estamos como estamos. 

}. José. (Con eooio.) ¡Rosa! 

Rosa. (Coa sarcasao.) No te incomodes... Ya te se ha satisfecho 
e\ gasto. ¿Qué noiás quieres sáteha» salido can la luya? 
¡Annqne yo reviente, no importa!... 

J. JosE. ¿Pero c<kno voy á portarme? ¿Iba yo á sufrir que Paco 
te cortejase y me ofendiese, [üor no perder él jornal 
que me daba? ¿Voy por una cueharáa de sopas á con- 
formare con los trapichóos de la Isídra? ¿Voy á hacer 
eso?... ¿Te has creído que voy á hacer eso?... ¿Quieres 
que lo haga?... ¡Habla y acaba de una vez! 

Rosa. Yo me refiero á lo que sucede; á que tu genio nos lleva 
de mal en peor, y te pregunto hasta cuándo van á du- 
rar estas desdichas. 

J.JosE. Tú... • • • 

Rosa. Sin duda tendrás algán medio pa salir del atranco, 
cuando te atreves á resollar tan fuerte. Lo tienes, 
¿terdá? 

J. Jóse. >o; no tengo níngono, ¡ninguno!... (Cm áentsferotíáa.) 

Rosa. ¡fjaé aguardas entoncesí? ¿¡ae yo me consuma aquí 

• dentro, como un candil falto de aceite?... Qaro, como 

los hombres entráis y salís, nunca os falta un amigo 

que os convide á una cosa lí á otra. Con eso se va uno 

defendiendo, y á la mujer, que la parta un rayo. 

J. José. Pero, ¡qué hablas!... ¿So .sabes que sí alguien me die- 
ra un pedazo de pan, ese pedazo de pan llegaría á tus 
manos sin que yo lo tocase?... (Con pasión.» ¿No com- 
prendes lo que tú significas pa mí? ¿Ignoras que desde 
el punto de conocerte, s<jIo en tí he pensáo, y de cuanto 
he lenido has dispuesto?.. Pa mí se acabó el mundo al 
mirarte. Amigos, diversiones, '¡hasta el vaso de vino 
*que tomaba en la taberna al voives de la obra!... \ 
trabajar pa ella, mié áíf¿, y con calor, coa frío, cor- 
tándome el viento la carne ó abrasándome el sol la 
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piel, cantaba yo encima del andamio, más contento que 
nunca, porque aquel frío, y aquel calor, y aquel dale 
que le das sin descanso, eran mi jornal, el cuarto don- 
de habitas, tu comida diaria, tu paseo de los domin- 
gos, el vestido de percal pa tu cuerpo, el mantón de 
lana/wi tus hombros, ;tú eijtera que vivías por mí!... 
;Qu(3«me importaban el cansancio, y la faena, y el peli- 
gro!... ¡Calcúlate lo que iba á importarme padecer de 
día, si me esperabas tú por la noche!... Ahí tienes lo 
que lie hecho; lo que haría hoy mismo si pudiese; lo 
que deseo hacer... ¡Si hasta pediría pa tí una limosna, 
pa (i, pa mí no! ¡si no creyera que ibaa á avergonzarte 
de que esta juventud y estos brazos sirvieran sólo pa 
echarse pa alante y pedir por Dios! ¡Y aún dices que 
no me interesas, que te abandono y te descuido!... ¡No 
lo digas, Rosa, no lo digas!... ¡Por tí lo intento yo 
todo, todo!... ¿Qué quieres que haga?... 

Rosa. Tú lo sabrás. ¿*Qué Voy yo 4 decirte?... ¿Qué sé yo?... 

J. JosE. (Con tristeza y asombro.) ¡Nada más que eso me con- 
testas!... 

Rosa. ¿Qué voy á contestarte? Como no te conteste que no he 
coiftido desde ayer y que esta noche nos helaremos jun- 
tos en aquel camastro. 

J. José. ¿Tú crees que yo puedo evitarlo? ♦ 

Rosa. ¿Crees,tú:que se puede vivir de este modo? 

J. JoSE. ¡Rosa!... (Con desesperación.) 

Rosa. (Con acritud.) No; así no sp vive; así no se puede vivir. 

J. José. ¿Y cómo impedir lo que está ocurriendo? ¿No pido tra- 
, bajo?... ¿No lo busco? ¿Tengo la culpa de no encon- 
trarlo? 

Rosa. ¿La tengo yo de que no lo encuentres? 

J. JosE. (Con asombro y pena.) ¿Qué te propones al contestarme de 
esa forma? ¿fío es bastante martirio el mío pa que tú 
lo aumentes?... ¿Te has propuesto desesperarme? 

Rosa. No me he propuesto^ nada; te cuento lo que hay; te lo 
pongo delante de los ojos. ¡Tú eres el hombre y debes 
• resolver, porque yo no resisto más! 
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J. José. (Con enojo.) ¿No?... 

Rosa. (Con firmeza.). No. ' 

J. José. ¿Te has olviddo de que la mujer tiene obligaci<5n de 
sufrir por el hombre que vive con ella? 

Rosa. ¿Te has olvidáo tú de que el hombre tiene obligación 
de que no se muera de hambre la mujer, que vive 
con él? 

J. José. (Con enojo.) ¡Oh!... ¡Esto es demasiáo!,.. 

Rosa. (Ck)n sequedad.) Demosiáo, sí. 

J. JoSE. (Luego de contemplar á Rosa un instante. Con tono desengañado y 
duro.) Rosa, ¡tú eres mala! 

Rosa. (Con brusquedad.) ¡No sé lo que soy; pero carezco de todo, 
de lo más preciso, y no puedo pasar sin ello; porque 
sin nada, no se pasa! ¡Si tú no me lo das, tendré que 
• buscarlo! ^ 

J. JoSE. (Con ira.) ¡Buscarlo!... ¿Has dicho, buscarlo?... (Acercán- 
dose á Rosa y mirándola cara á Qara. Con furor.) ¡A ver, repite 
eso, repítelo!... ¡Vamos, que yo lo oiga! 

Rosa. ¿Po qué he de repetirlo?... . . 

J. José. ¡No; si no tienes que repetirlo con la lengua, si lo re- 
pites con los ojoS, si te sale por ellos la dañina inten- 
ción! ((Cogiendo brutalmente á Rosa por el brazo.) ¡Eres una 
infame!... ¡Una infame!... 

Rosa. ¡Suelta, que me haces daño!... (Con dolor y rabia.) 

J. José. (Sin soltar el brazo de Rosa.) ¡Daño!... ¡Mayor me lo has 
hecho tú á mí, y más adentro!... (Fuera úe si.) Eres una 
infame, te lo repito. ¡No; tú no mereces que se te tra- 
te como te ha tratáo yo!... A tí, hay que tratarte de 
otro modo; ¡como lo que eres, como lo que eras cuan- 
do te conocí! ¡Coiiio...! ¡Así! (Levanta la mano ^ \i deja 
caer sobre Rosa. Aparece en el fondo Toñuela. Rosa- hace un es- 
fuerzo y se desase de Juan José, retrocediendo bacia el fondo, 
iluan José avanza hasta ella y vuelve á levantar la*mano; Tofiuela 
se interpone y sujeta el brazo de Juan José.) • 

Ton. ¿Qué es esto, Juan José?... 
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* ESCENA VIII 



ROSA, TOÑÜELA y JUAN JOSÉ; luego ANDRÉS 

J. José. No me sujetes; ;suelta!... (A Toñueía.) 

Ton. '¿Te has vuelto loco?... ¿Vas apegarle después dalo 
que la pobre está sufriendo? (Con tono de reproche.) 

Rosa. (Llorando.) Deja que^me pegue. Se conoce que no le 
, basta con medio matarme á privaciones y quiere re- 
matarme á golpes. (Al oir estas palabras, Jaan José retrocede 
y depone su actitud de violencia.) 

To5i. (A Juan José.) iVamos! (Con tono contemporizador.) ¡Cuidáo, 
que sois brutos los hombres! La* veis á una ahogándo- 
se de pena, y entoavia apretáis la argolla!... 

J. José. ¡No sabes odmo me ha tratáo!... 

To5í. jSi creerás que cuando se tiene éste vacío, (El estómago.) 
se está con humor de templar gaitas! (Entra Andrés por 

* ,el fondo.) 

Rosa-. ¡Pegarme á mí! ¡A una mujer!... ¡Qué valentía!... (Se 
deja caer llorando en una silla.) ^ 

Andrés. (A Rosa.) ¿Ha habido solfa? (A Juan José, como quien no da 
importancia al suceso.) Abajo ha estáo Enrique. 

J. José. ¿Y qué dice?... ¿Hay trabajo? (Con ansiedad.) 

Andrés. Luego, cuando alarguen los días, que se paga lo mis- 
mo y se^trabaja más. 

J. José. Y hasta entonces, ¿qué va á ser nosotros? (Con espanto. ) 

Andrés. (Con sarcasmo.) Lo que sea. ¿Qué les importamos á ellos 
nosotros?... ¿Que nos morimos de necesidad? Tal día 
hará un ano. 

J. José. ' .¡Dios mío!... ¡Dios mío! (Se deja caer con desaliento junto á 
la mesa.) 

Andrés. ¿Estás lista? (A Toúueía.) 
To5i. Sí. " • * 

Xndres.*. Pues, vamos á casa de madre. Gracias á que vive cer- 
quita, si no, íbamos á quedarnos acaramelaos en el ca- 
mino. ¡Cae una heláa, superior!... De modo, que nos 
embaulamq^ la cena y á casa corriendo, á meterse en 
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la cama, que es donde nos abrigamos en invierno los 
pobres. La suerte es muy sabia: ¿No nos da dinero pa 
carbón? Pues nos da lo justo pa comprarnos camas es- 
trechas, muy estrechas, y vayase lo uno por lo otro. 

Rosa. (Soiiozaníte.) ¡No, no lo sufro!... 

Andrés. (A Rosa.) ¡Bah, chica, nubes- de .verano!... Lo que habrá* 
pensáo Juan Josa: á falta de pan, buenas son tortas. • 

J. José. (Aparte.) Rosa tiene razdn; la tiene. Así, no se puede 
seguir. 

Andrés. (A Juan José.) Oye, tú: Ao s4 lo que habrá puesto la vie- 
ja, pero do lo que haya, os traeremos un poco/ 

J. José. ¡Gracias, Andrés! 

Andrés. ¡Gracias!... ¡Has e«tóo bueno, hombre! • 

Rosa. (Bajo, i Tofiuela.) No te vayai^ Es una fiera. (Por Juan José.) 

Ton. ¡No ves que está llorando! Las fieras no lloran. 

Andrés. (A Toñuela.) Anda, tú. (Marcando con los dedos el movimiento 
de salida, y haciendo la pausa que el actor juzgue necesaria.) 

Ton. ÍA Rosa.) Hasta después. (A Juan José.) ¡Cuidáo con volver 
á las andáas!... (Salen por el fondo, Andrés y Toñuela. Despaés 
de nna ligera pausa, durante la eual, Rosa permanece sentada dan- 
do la espalda á Juan José, y é^e mirándola con expresión de an- 
gustia y amor. Juan José se dirije hacia Rosa, se detiene antes 

* de llegar á ella y vacila algunos instantes como si no supiera de 

qué modo romper el silencio.) * * 

ESCENA IX 

ROSA 1 JUAN JOSÉ 

J. JoSE. (Bajo.) ¡Hosa!... (Viendo que ésta continúa con la calveza oculta 
entre las manos sin contestarle.) ¡Rosa! (En tono de súp'^ica.) 
¿No me contestas?... ¡Mírame!... ¿No quieres mi- 
rarme?... 

Rosa. (Como si no oyera á Juan José.) ¡Verme como me veo por él 
y pegarme encima!... ¡Era lo único que faltaba, y ya 
llegó!... 

i. José. (Dando la vuelta por detrás de la silla y poniéndose delante de 
Rosa.) ¡Oye; por lo que más aprecies en el mundo. 
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oye!... ¡Quítate las manos de la cara! (Viendo que Rosa no 
lo hace, se las aparte él con las suyas cariñosamente.) ¡Así!... 
¡que yo te vea!... ¡Que pueda mirarte! (Acercando sircara 
á la de Rosa.) 

Rosa. (Echando el cuerpo hacia atrás y sin mirar ^ Juan José.) ¡Déja- 
me!... ¿No dices que soy mala?... ¡De lo malo se huye! 
^ ¡Déjame! 

J. JosE. (Con pasión.) ¡Dejarte!... ¡Pues si todo lo que hago es 
por miedo á quedarme sin tí!... ;Si te quiero más que 
á las niñas de mis ojos!... ¡Si al ponerte la mano enci- 
ma, he sentido el golpe aquí dentro!... (El corazón.) ¡S¡ , 
me ha dolido más que á tí!... ¿No comprendes que me 
• ha dolido más que á tí?... 

Rosa. Comprende que me has maltratáo sin motivo. ¿Qué te 
he hecho pa que\ne maltrates? Cuando todo me falta, 
¿á quién voy á volverme?... 

J. José. ¡A mí, Rosa, á mí! Si te digo que tienes razón; que 
he procedió malamente, que me perdones.*. Pero tú 
no sabes lo que es encelarse de una mujer que vale pa 
uno k) que la Virgen 'del altar, y tener incáa en el co- 
razón esta espina. ¡Ojalá y no lo eepas nunca!... Es un 
dolor muy perro; y *cuando á uno le viene la basca, no 
da cuenta de sí: Se aturrulla la cabeza, 'se llenan lo% 
^ ojos de sangre, se levantan los puños sin querer, ocu- 
rre lo que ocurre sin que uno mismo pueda evitarlo, y 
se acabé!... 

Rosa. Y porque á tí te entren esas bascas, y des en recelarte 
de mí y de cualquiera, ¿voy yo á sufrir tus prontos y á 
quedarme luego tranquila, hasta que se te ocurra rece- ' 
lar otra vez? 

J. José. No, Rosa, ¡te juro, que no! ¡te lo juro!... Ya no dudo; 
te creo... ¡Díme lo que te dé la gana, y te creo! ¡Me 
hace tanta falta creer en tí!... (Con tristeza y amor.) 

Rosa. Si te hace falta, ¿por qué te empeñas en lo contrario? 
¿Por qué en vez de oirme la emprendes á trastazos 
conmigo?... ¡Buen modo tienes tú de arreglar las co- 
sas y de consolar á una!... 
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J. José. ¡Es que me has tratáo de una4*orma, y me has dirigido 
unas expresiones lán duras!... ^ 

Rosa. ¿No eran verdad?... ¡Qué culpa me tengo de que Ja 
venjad no sea mejor!... 

J. José. ¡Verdad, sí, verdad! Todas tus palabras 'jo son. Ver- 
dad que yo me digo á cada momento, cuando entro 
aquí y te veo desesperáa, sola, mal viviendo de la 
compasión de los vecinos, ¡tú, porque yo he soñáo, lo 
que ño había soMo nunca, lo que no me ha traído 
nunca con pena, ser rico^ muy rico, como esos que 
^ pasean Sn «oche! ¡Tú, por cuyo bienestar arrancaría 
piedras con los dientes!... ¡Tú, que sufres, que no 
puedes rcsisfir más; porque no puedes, porque si esto 
sigue, sino traigo á casa lo preciso, tú tendrás que 
abandonarme, y harás bien, porque no has nacido pa 
sufrir y pa martirizarte!/.. Ahí tienes lo que yo ima- 
gino, lo que pienso, mientras el frío me hiela las lá- 
grimas en los ojos... Pero cuando tú me lo dices, en- 
tonces, creo que yo no soy nadie pa tí, que estás de- 
seando dejarme, que no me quieres, que quieres á 
otro, que ese otro va á robarme el carinó tuyo, y se 
• secan mis lágrimas, y me vuelvo loco, y me dan ga- 
nas de matarte!... (Con desesperación.) 

Rosa. ¡Calla; no pongas ese gesto! ¡Me asistas! (Con terror.) 

J. José. ¡No te asustes, no; nada cavilo contra tí, esto es ha- 
blar!... ¡Pero debemos habl&r de otra cosa; de buscar 
un recurso que remedie nuestra desgracia!.., ¡Necesito 
que no padezcas más, lo necesito! ♦ 

Rosa. ¡Un medio!... ¿Cuál? 

J. José. (Con decisión.) ¡Uno; el que sea! (Deteniéndose un momento 
como si meditara. D^pués de nna pausa, con desaliento.) {No lo 
hallo! ¡no lo hallo!... ¡No tengo dónde halladlo!... Hay 
pocas obras en tarea, las precisas, y sobra gente; las 
otras descansan, y si te acercas á los contratistas, á 
los dueños, te responden: «Mas adelante, cuando entre 
el buen tiempo, cuando alarguen los días. Espera.» 
(Con desesperación.) ¡Espera!... ¡Como si.el estómago pu- 
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diese esperar! ¡fiomo si se le pudiese decir al hambre! 
«Aguarda, yo nos muerdas hasta dentro de un par de 
meses» y al frío: «No nos entumezcas las manos, no 
nos agarrotes el cuerpo, ten paciencia ha^ta que peda- 
mos comprar una manta.» ¡Espera! ¡Espera á que 
alarguen los días! ¡Espera!... ¡Espera!... (Co% desespera- 
ción.) 

Rosa. ¿A qué te acaloras?... ¿Qué consigues con acalorarte y 
con maldecir de la gente? 

y José. ¿Qué consigo?... (Coa acento amenazador.) ¡Enterarme de 
que no es justo que un hombre traltejador se giieáe 
sin trabajo; enterarme de que no hacen bien los que 
me lo niegan; saber que cuando *me quejo llevo razdn! 
¿Te pareoe poco?... ¡Pues ya es algo!... 

Rosa. ¿Algo? (Sin comprender.) 

J. JosE. Más que algo, much«. 

Rosa. No te entiendo. 

J. José. ¡Me entiendo yo! (Ck)B angustia.) ¿Con que todos son á 
acorralarle á uno?... (Con energía desesperada.) ¡Pues el 
animal, cuando se mira acorraláo, muerde!... ¡Yo tam- 
bién morderé!... Si la bestia tiene ese derecho, mejor 
debe tenerlo el hombre, porque vale más. • 

Rosa. (Con temor.) ¿En qué piensas?... ¿Por qué arrugas pl en- 
trecejo? ¿por qué te retuerces las manos?... ¿Qué te 
pasa?... ¿Qué quieres decir? 

J. José. ¡Que deben acabarse nuestras fatigas; que no quiero 
perderte y no te perderé* (Con decisión.) 

ftosA. (Con tono de duda.) ¿Acabarse nuestras fatigas?... ¿Cdmo? 

J. José. Aún no lo sé de cierto. Está aquí, 'aquí. (Golpeándose^ la 
frente.) Lo veo como se ve al anochecer, muy oscuro, 
¡Pero esta noche tendrás to^o lo que necesitas, te ase- 
guro que lo tendrás! 

Rosa. ¿Vas á ver á alguien, á pedir?... 

J. José. (Con energía salvaje.) ¡Pedir!... ¡Que pidan los viejos, los 
inútiles, los que no se pueden valer! El que como yo, 
tiene fuerza en los brazos y no es perezoso en la fae- 
na, y sabe ganarlo, sólo debe pedir una cosa, trabajo. 
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Si DO lo eocoeotn, si nó se lo din... Entonces le queda 
mi recorso; ¡uno!... No hay doda... ¡% sé cdmo he ém- 
tío tanlo tiempo! <Gm toa» resadto j smkriOL) 

Rosa. ¿Ooé te propones? 

J. José. Qoe no pases hambre, y miseria, y fiío; que no jne 
abandones; qnj no necesites ir á boscarío; porque 
tienes raido, coando todo fiüta, hay qoe boscario; y 
antes qoe la mojer lo bosqoe, lo hosca el hombre. ¡Yo 
lo encontraré! tCoa «vcEa.) 

Rosa. ¡Oye!... 

J. Í08E. • Te digo, que lo encontraré. (Se 4inre hacia el Mo. Antes 
4e Ucfar ai lóBéo Twtre hada Rosa.) ¡Espérame; tardaré una 
hora, dos; quizás menos, pero traeré á mi cas^ lo que 
en ella no hay, lo qoe tú me pide^ lo traeré!... Lo 
joro por ¡o más sa^ráo, por... Los que han tenido ma- 
dre, jaran por ella. ¡To lo juro por tí!... ¡Espérame: 
adids! (Sale Jaas Mué por d kmáo en acütail resoelta. Rosa »e 
%wDé2 ■inséo liaeia el fundo «no sorprendida j sin acertar i 
darse cnenu de los propósitos de Joai José.) 



FLN DEL ACTO SEGL7ÍD0 



ACTO TERCERO 






El intermedio ,entre los dos coadros será brete y corrienAo el telón de boca. 



CUADRO 'PBIMERO 



Telón eerto, representando nn ángnlo del patio de la Cárcel Modelí^ de Ma- 
drid, destinado á los presos de tránsito y á los sentenciados á camplir 
condena en otros presidios. 

Una rompiente á la derecha y otra á la izquierda. En primer término, á la 
derecha, un banco de madera.* 

ESCENA PRIMERA 

EL CANO y UN PRESIDIARIO 

• 

pEESib. ¿Con que al oscurecer liáis el petate, y salís en la con- 

dución? 
Cano. ¡Ya era*liempo! ¡Esta cárcel es mu aburría! ¡Se está 

más á gusto en lis presidios; hay jnás liberta y mejor 

gente! 
PRESm. ¡Verdá! ¡Yo que estoy aquí de cabo, lo sé! 
Cano. Aquí todos son prencipiantes. ¡Un hato de panolis que 

no sirven pa ná! ¡Con decirte^ que, fuera parte de la 

tuya, no he encontráo ningima cara conocía! 
Presu). ¡y miá que pa no conocerlos tú! ¡No hay un gachó que 
« valga tanto así en los presidios, á quien no te sepas de 

memoria! 



62 — 



PRESID. 

Cano. 



• Presid. 
Cano. 
Presid. 



Cano. ¡Como que desde los veintidós años, descontando los 
que he andáo huio por ahí, me las he pasáo de inqui- 
lino perpetuo en vero! ¡Voy á cumplir dncuenta y seis! 
¡Calcúlate si %e me despintará «nadie ule la'cmrda! 
¡Y lo qufe te respetan tóos! 

¡Faltaría!... (Con arrogancia.) (Con desprecio.) ¡El respeto de 
ésto^ no es pa presumir! ¡Ninguno de ellos se las trae,* 
ni tiée guapeza!,.. Digo ninguno, y miento. ¡Hay uno!... 
¿Juan José? 

¡El mismo! ¡Te lo certifico yo, que lo entiendo! - 
Conformes; pero como si no lo fuera, porque ni se po- 
ne á ello, ni quié hacerse un sitio y achicar á los otros* 

Cano. Entoavía es temprano. Anda el pobre mu entristeció con 
su desgracia, y se figura que, achantándose y cum- 
pliendo con form^aliá, podrá salir antes y volver á ser 
hombre de bien. La de tóos, la primera vez que nos 
• echan mano... Ya se le pasará. Sin embargo, «n una 
ocasión ha tenio que probarlo, y lo ha probáo el mozo. 

Presid. ¡Vaya!... 

Cano. Fué el día que lo bajaron^ del chiquero] después del 
juicio y de la sentencia, en que le salieron ocho años. 
¿Te acuerdas tú? 

Presid. ¡Si me acuerdo! . . . ¡Vaya un chavó!. . . ¡Cómo atizaba!. . . 

Cano. Hizo bien. Estos sinvergüenzas, en cuanto se presu- 
men que un perro no muerde, son tóos á tirarle del 
. rabo. Como le vieron tan callao, y tan vergonzoso, y 
tan humilde, se dijeron: «¡Ha llegáo la nuestra!» A mí 
me dio lástima, é iba á salir por él. «No hizo falta. El 
perro mordió. , 

Presid. Y cogió carne. 

Cano. En cuanto el Melláo, ese charrán que aún se cree que 
anda por las tabernas asustando á los tontos, la tomó 
con él, ya le viste. Al principio procuraba zafarse de 
la bronca, pero al convencerse de que no tenía más 
remedio que pegar ó que le pegasen, se fué pa el Men- 
udo, alzó el puño y lo tiró roando contra la' tapia con 
* la c^tra llena de sangre. 
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Presid. ¡Buen golpe faé! ¡Lo espaletilló! 

Cano. y luego al otro, al Churíh, que se le venia dando voces 
y hadando esplantes y ratimagos con la cuchara... De 
poco 1^ sirvieron: Juan José le tendió la zarpa, le ¿r/ti- 
có, así, por la muñeca, y salieron pbr un lao el Churro, 
Y la cuchara por el otro... ¡Inútil le ha dejáo pa unos 
días! . . . iNá que es un bravo! ¡Desde entonces, le miran 
con un lente! 

Presid. Y desde entonces no ha vuelto á meterse con nadie. 
Sigue como cuando bajó: huraño, callao y sin que un 
alma le saqué las palabra^ del cuerpo. Contigo es con 
el único con quien se franquea unas miajas. 

Cano. Porque es agradeció, y no olvida lo que yotiuise hacer 
por él. 

Presid. ¿Te ha contáo los motivos de áu desgracia? *(Ei Cano hace 
con la mano ef movimiento de robar.) Un robo, corriente; 
pero antes del robo, ha de haber una historia mu ne- 
gra. Él está mu preocupáo. ¿Tú no sabes?... 
Aungue lo supiera, no te lo contaría. Que te lo cuente 
él si le da la gana. Lo que sí te digo, es que le apre- 
cio; y he de hacer lo que puea por él. (Gomo respondiendo 
á sos pensamientos.) Esta noche salimos juntos en la con- 
dución, y nos toca ir apareaos. ¡Como él quiera...! 

J^RESID. (Con curiosidad.) ¿Qué?... 

Cano. (Con mal gesto.) ¡A tí qué te importa! ¡Déjame en paz! 

Presid. (Con tono sumiso.) ¡Bueno, hombre! (Mirando hacia la dere- 
cha.) Mié por úonde viene. Sin fijarse en ná, con los 
ojos clavaos en las baldosas y los brazos cruzaos. Se 
• encamina pa aquí. 

CAtio. Pues alivia, que necesito hablar con él y quiero estar 
solo. (Con imperio. Entra Juan José por la derecha en actitud re- 
concentrad» y triste, y se dirige hacia donde está el Cano sin re- 
parar en él. El Presidiario sale por la rompiente de la izquierda.) 



Cano. 



— 64 — 

ESCENA II 

JUAN JOSÉ y EL CANO 

Cano. (Deteniendo á Juan José por el brazo, cuando éste llega al lado su- 
yo.) ¿Qué hay, Juan José? 

J. José. ¡Qué quieres que haya! ¡Penas; lo de siempre; lo que 
tengo desde el día en que la miseria y el cariño de una 
mujer me volvieron loco! 

Cano. ¡Bah, chico; lo que'ño tié remedio, no lo tié, y sansa- 
cabó!... ^echo al agua, que el mundo eá ancho, y en 
el presidio hay muchas puertas. 

J. Jóse. ¡No es el presidio lo que me trae así! ¡Ocho años son 
muy largos y tienen muchos días, muchos, y muy tris- 
tes; sin más consuelo que el que* recibe uno de afuera; 
parece que no van ájacabarse nuncíi... y se acaban! 
¡Entre tantas horas de sufrimiento, hay una en que te 
gritan: «¡Ya eres libre; ya pagaste el d^ño; anda, sal, 
vuelve con los tuyos, con los que han sufrido por tí, 
mientras sufrías tú por ellos; vuelve donde té espe- 
ran, contando minuto á minuto los que faltan pa qué 
llegues tú!» ¡Aguardando á que suene esa hora, puede 
uno padecerlo todo; porque esa hora, con ser- una sola, 
paga las demás, con ser las demás tantas y tan crue- 
les! ¡Pero cuando con el presidio acaba una pena y 
empieza otra; cuando sabes que nadie vendrá á verte 
á la reja, que nadie te esperará tampoco al salir, en- 
tonces la misma liberta mete miedo, y por mucho co- 
razón que tengan los hombres, no pueden hacer más 
que desgarrárselo con las uñas, y llorar pa dentro y 
maldecir, apretando los dienles! ]Eso es lo que me 
pasa á mí! 

Cano ¿Y á quién no le ha pasáo algo paréciof ¿Te piensas 
que el mundo es una viña? Pues al que no lo ahorcan 
por la cabeza, lo ahorcan por los pies. Custión j9e 
postura. ¿Y no sabQS tú lo que hay que hacer? Lo que 
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%o. Tener cachaza y mala idea, y esperar; el que sabe 
esperar, tarde ó temprano, se sale con la suya. 

J. José. ¡Esperar!... (God desaliento.) Esperar, ¿á qué?... 

Caso. ¿a qué? A cobrarte; á desquitarte de la charranÁ que 
te haijugáo, la que te ha metió á ladrón y ya nO se 
acuerda dé tí. 

J. José. ¡Que no se acuerda!... (Ccm ansiedad.) ¿Estás seguro? 

Ca!vo. ¡Es lo más probable! ¡No te hagas ilusiones! 

J. JosE. ¡Cómo no he de hacérmelas, si mi vida está en esa 
mujer!... 

Ca50. (Con desprecio.) ¡Bahl... 

J. JosE. El día de la audiencia, al entrar en la sala donde iba á 
jugarse mi suerte, no tenía más que una idea, esta: 
Ella vendrá aquí, á declarar con los testigos; ¡voy á 
verla, á oiría, á tenerla un momento cerca de mil... Lo 
demás no me imyortaoa nada; ;y lo demás era mi cas- 
♦ tigo, mi honra, mi sentencia!... ¡Ya ves!... Cuando 
supe que no venía por impedírselo una enfermedá,jus- 
tificáa por un certificáo de los médicos, pensé que aca- 
baba de sucederme todo lo malo que me podía suceder 
en aquella casa, y escuché la sentencia encogiéndome 
de hombros; y volví á la cárcel preguntándome, lo que» 
me pregunto á todas horas: ¿Qhé será de ella? ¿Por qué 
• no viene á verme? ¿Qué debo creer?... 

Ca50. Cree lo peor, y estarás cerca de no engañarte. 

J. José. ¡T lu^o Andrés, mi amigo, sin contestar á la prime- 
ra carta que le hice escribir, sin contestar tampoco á 
la que tú le pusiste hace cuatro días. ¿Por qué no me 
contesta? * 

Ca50. .Porque no habrá podio, ó porque no le habrá dá(i la 
gana. Vete á averiguar. Lo seguro es que te encuen* 
tras solo y que debes pensar en algo. 

J.JosE. ¿En qué?... ¿En mi desgracia?... ¿En el presidio qye 
me espera?... • 

Ca50. El presidio no es tan malo como paece, así, visto de 
golpe; la primera vea que se entra en él. El que tié va- 
lor y puños y no es tonto, pué hacerse el amo, y el 
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amo está bien en cualquiera parte; en la cárcel, coma 

en su casa; en su casa, como en un monte, y en un 

monte, como en un trono. La cuestión es mandar. El 

demonio vive en los infiernos y es rey... Tú también 

pvées vivir á gusto en presidio y j^uscártclas cuando 

salgas de él. 
J. JosE. (Con asombro.) ¡Yo!... ¡Buscármelas yo, como tú telas 

buscas!... ¡Como se las buscan los otros!... 
Cano. ¡A ver!... 
J. José. ¡No; yo no haré eso! (Con energía.) ¡Perdona, Cano; pero 

la vida vuestra no es pa mí! ¡Me da repunancia! ¡Yo 

sélo apetezco rematar mi condena y saber de Rosa, y 

volver á ser lo que he sido antes! 
Cano. (Con ironía.) ¡Lo que ha sio antes! 
J. José. Lo que fui siempre, sieyyipre; . hasta después de hacer 

lo que hice. Un hombre honváo. 
Cano. ¡Pa ti, que podrás serlo! No sueñes, muchacho. 
J. José. (Sorprendido.) ¡Soñar!... 

Cano. Tú ya no puées ser más que una cosa : licenciáo de presidio! 
J. José. (Con angustia.) ¡Qué!... 
Caj|0. Sal de aquí; vete á peir trabajo; acércate á la gente 

honráa, y verás lo güeno. 
J. José. ¿Qué es lo que voy á ver?... (Con espanto.) 
Cano. Que nadie le da trabajo á un sentenciúo por robo; qfle 

nadie abre las puertas xie su casa á un ladrcjn. 
J. José. (Con angustia y como aterrado por las palabras que acaba de decir 

el Cano.) ¡Oh!... 
Cano. La noche que robaste á un hombre, tomaste en tu 

mundo, en el mundo de las personas honras, billete pa 

otro mundo distinto: el nuestro. En estos viajes no hay 

billete de vuelta. 
J. José. ¡No; no digas eso; porque me da horror escucharte!... 

¡Yo!... 
Cano. ¡Too es haála que uno se acostumbra! ¡Luego se hace 

á ello el garlochí, y en paz. ^ 

J. José. ¿Pero tú hablas de vera.'í? ¿Creas lo que piensas? ¿Estás 

seguro de que todo ha acabáo pa mí? 
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Cano. ¡No; sacabó aquello y empieza esto! ^ 

J. José. (Con energía.) ¡No!... ¡No!... ¡Yo no entro en osa vida!.. . 
(Con desesperación.) ¡Una vida de crímenes, de remordi- 
miento^, sin más esperanza que el presidio!... ¡No!... 
¡Te repito que no!... ♦ 

Cano. ¡Los crímenes!... ¡los rembrdímiento.s!... ¡Ptchs!... 
¡Por lo que hace al presidio, ya te lo dige antes: del 
presidio se sale! 

J. Jóse. Cuando se cumple. 

C^NO. O sin cumplir, si sabe uno arreglárselas. 

J. José. Eso lo dices... 

Cano. ¡Y lo pruebo! 

J- José. ¡Probarlo! ¿Cómo? 

Cano. Como se prueban estas cosas; liaciéndolas. (Umo t^.^- 
go confianza en tí, no te oculto los piamos míos; al 
coDtrano, estoy pronto á darte ¡^rte en ello^. Sí 0uíé$ 
escApSLTte esta, noche conmií/^o, do tié$ man que abrir 
la boca. 

J- JoiSE. ¡Esta noche! * 

Ca5o. * Al salir de la' cárcel; en el cafiúoo de la e«ta/;i/ín. Va^ 
mos apareám. Es eoser y cantar. 

J. Jí^E- ¡EscapariKMs!... ¿Te íjas vuelt^i loco? ¿Y k» f^i'iU^ '¿i 
iaodfiia? 

C43W. 'Cttii dnjractoj ¿EiSO? Se Jlflact. 

J- JosE- ;ííue se linaal . . . iCixisAol iOjd qtki^ 

Ca!«g. ¿Cuáodo?... Eq el úempo fi^ «staxnos otíi^ f» d p»- 
üo. ¿Gctfi qo^ GoD ^aEO/i. (§«:» <L«l iiuUiJiv utt ]iK«t4b 4e 

i- toat. ¿Diüísro? 

Cijío- ;5o seas yí/*5. ., /*« k* vi^*laiíU¡«, ísplo « tout iHCiw«g; • 
^ UL, es uitu Cuja. Jiinda bíao. OSjKf; cmia' giúev it^nm»- 

tÚAiji l^sie ui oDWu LJ«%. Ln flKMKtf <5Sti hVíW». y H^ SeiJFK 
luuüt 04: li^ •;»> uut iamui;U úk uvtsM. 1 4:Q^u4 -^ftmfí: i tJ ^«^ 
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J. José. Una hojilla de acero. 

CancT. ;Y qué pequeña! No paéce na; pues es la liberta, por- 
que es una lima. 

J. José. ¿Esto? (Con sorpresa.) * 

Cano. * ¡Esto! Sabiéndola manejar, corta más que las grandes. 
Con esto se lima la caena... ya te diré cómo. Nadie lo 
nota; ni los que remachan el anillo; sales andando; 
buscas una ocasión, das un golpe en los hierros, salta 
la caena, y aprietas á correr. Llevas la contra 4¡e que 
un guardia te meta upa bala en el cuerpo, y fe tumbe 
patas .arriba; pero de alguna muerte se tié que morir. 
Si no te matan, estás libre. ¿Quieres? 
No es la muerte lo que me asusta... 
'En tal caso... ' ^ 

¿Y sí lo cogen á uno vivo? Recargo de pena, más años 
• de martirio, de encierro... .No; yo no hagO esoJCano; 
callaré, pero no te sigo. Aún confío; aún creo que 
cuando salga de presidio podré volver á ser honráo; 
aún espero encontrar á Rosa, convencerme de que no 
es culpable, trabajad* j)a ella... ¡Qué sé yo!...' ¿Son de- 
lirios? bueno; déjame con los delirios míos, y escapa. 

Cano. ¡Tú sí que eres loco rematáo! (Entra el Presidiario por la 
derecha, y se dirige á Juan José.) 



J. JOSE. 

Cano. 
J. José. 



ESCENA m 

JUAN JOSE, EL CANO y UN PRESIDIARIO 

pRESiD. ¿Juan José?... 

*Cano. (Cton dureza.) ¿A qué nos vienes á estorbar? 

Presto. Es que el vigilante me ha mandáo^con un recáo pa éste. 

J. JosE. ¿Pa mí? 

Presid. Me ha dicho; busca á Juan José, y dale esta carta. 

J. José. ¡Una carta!... ¿Dónde ía tienes? (Oon impaciencia.) 

Presid. Aquí está. (Enseñando una carta á Juan José.) * 

J. JosE. (Arrebatándole la carta.) ¡Dámela!... Tráela pronto. (El Pre- 
sídíario se dirige á la izquierda, por donde sale. Juan José saca la 
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carta del sobre, que vendrá abierto, con precipitación; la^bre y se 
qaeda con ella entre las manos dándole vaeltas y mirándola.) 

Cano. * Vamos, ¿á qué esperas? 

J. José. (Con tristefti.) ¿No sabes que no s? leer? Léemela \iá. (El 
Cano coge la carta que Juan José le entrega.) 

ESCENA IV 

JUAN JOSÉ y EL CANO; al finíj EL PRESIDIARIO 

Cano. (Leyendo.) «Madrid, quince...» 

J. José. No; eso no; á la firma... ¡Lo primero, la firma! iCan 

impaciencia. Con tono de esperanza.) ¡Si fuese de ella!... 

¡Anda pronto, lee la firma! (Con impaciencia y anhelo.) 
Cano. ¿La firma? (Volviendo una cara de la carta.) La firma dice, 

Andrés. * 

J. José. (Con desaliepto.) ¡Andrés!... (Con tristeza profunda.) ¡No es 

de ella! 

Cano. (Leyendo.) «Querido Juan José: Me alegraré que al reci- 
bo (J^ esta...» 

J. José, (interrumpiéndole.) Salta; salta; un poco más abajo; donde 
acaba el saludo. ^ 

Cano. Allá voy... ((k)mo si recorriese ios renglones.) «La mía... á 
Dios gracias...» Aquí. «Sabrás de cómo no te he escri- 
to antes, porque he estáo afuera trabajando; luego no 
te quería contestar, porque como lo que tú me pedías 
eran noticias de la Rosa... y... (Deteniéndose.) 

J. José. (Con gran impaciencia.) ¿A qué te detienes? No te deten- 
gas. Sigue.» 

Cano. «Y no eran buenas, pues por eso no te escribí.» 

J. José. ((>)n angustia.) ¡Adelante!... 

Cano. (Leyendo.) «Pues Sabrás de cómo no te puse dos letras, 
por eso; pDrque te quería evitar un disgusto, que bas- * 
tante tienes con estar en presidio por ella; así hubie- 
ran degolláo á la primera que ni^id.» (Deja de leer.) Este 
gachó es un vivo. 

J. José. No te pares; ¿no ves que me estoy muriendo de ganas 
de saberlo todo? 
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Ganó. • (Volviendo á la lectura.) «En fin, como alguna vez han de 

contártelo y me lo pides con tantas fatigas, allá va: 

La Rosa está buena; lo de la enfermedad fué una far- 

* sa. No fué al juicio porque no (fuiso verte; y coq;io 

ahora tiene enflujo y dinero, pues lo arregló.» 

J.JOSE. ¡No quiso verme!... ¡A mí! (Con desesperación. Reponíln- 
dose.- Al Cano.) ¿Qué más?... 

Cano. (Leyendo.) «Ahora está en grande; no se ha mudáo de 
casa; pero vivefen el principal, y vive con Paco...» 

J. José. (Con espanto, odio } dolor.) ¡Con Paco!... ¿Eso es cierto?... 
¿Has leído bien?... (Con desesperación.) ¿Dónde dice eso?... 
¡A ver! jenséñamelo! jque yo lo vea!... ¿Dónde lo 
dice?... ¿Dónde, Cano, dónde?... 

Cano. (Señalándole con el dedo un párrafo de la carta.) En este ren- 
glón. Míralo... • 

J. JoSE. (Se abalanza á mirar la carta y el sitio de ella, donde señala cl 
Cano.) ¡Mirarlo!... (Con angustia.) ¡Cómo lo voy á mirar, 
si no entiendo esas rayas!... (Al Cano.) ¿Pero se ha ido 
con él?... ¿Lo dice ahí?... ;Sí, lo dice! ¡fa qué ibas á 
engañarme tú! ¡Está con élK.. ¡Con él!... (Reponiéndose; 
^ coa calma siniestra.) Sigue, Cano, sigue; léelo todo. Des- 
pués de lo que me has leído, ¿qué cosa mala ha de 
venir?... Lee desde donde pone, «vive con Paco.» 

Cano. (Leyendo.) «Vive con Paco, y vive como te decía antes, 
en nuestra casa, en el principal; hecha una princesa. 
Por supuesto, que ni la Toñuela ni yo, la saludamos. 
Aquí la tienes con su maestro de obras, mientras tú 
te pudres en presidio. Ya lo sabjs todo.» 

J. Jóse. ¡Todo, sí, todo!... ¡Qué más necesito saber! (Se deja 

caer sobre el poyo con abatimiento profundo.) 

Cano. (Leyendo sin que Juan José le oiga.) «Consérvate bueno, y 
con expresiones de la Toñuela, Vianda en lo que se 
ofrezca á tu amigo que lo es: Andrés Pérez.» 

J. José. (Levantándose.) Trae esa carta; trae) a, que yo la toque. 
¡Paéce mentira que un cacho de papel haga tanto 
daño!... (Entra el Presidiario por la derecha.) 

Paesid. ¡Cano! 
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Cano. ¿Qué? 

Presid. Te (Jaman en la Direccidn. 

Cano. Voy á escape. (A Juan José.) No te olvides de lo que he- * 
mos habláo. (Sale el Cano por la derecha.) 

ESCENA V • 

JUAN JOSÉ, solo. . 

I 

(Con desesperación.) ¡Con-Paco!... ¡Y no hay dudal... No 
la puede haber. Tengo la prueba; ¡y está escrita!... La 
tei)gO aquí, ¡aquí!... (Mirando la carta qae conserva en la 
mano. Desdobla la carta.) ¡Aquí es donde pone: Rosa vive 
con Paco!... (Recorre la carta con los ojos.) to pone, SfJ 
pero, ¿dónde lo pone?... ¿En qué cara?... ¿En qué si- 
tio? (Revolviendo la carta en todos sentidos.) ¿Será en este?... 
¿Será más arriba?... (Con amargura desesperada.) ¡No sé! 
(Con sarcasmo doloroso.) Parece que estos garrapatos mal- 
ditos juegan al esconder con mi pesadumbre, y me 
dicen. Aquí está eso de que Paco vive con Rosa; pero, 
¿á que no sabes en ddnde está?... ¿A que no lo encuen- 
tras?... (Con angustia y cólera.) ¡Y no lo encuentro! (Con 
profunda amargura.) ¡Dios mio, qué desgracia tan grande 
la de los que nacen como yo!... ¡Ni á leer aprenden! 
No les enseñan; y cuando llega un instaiAc así, en que 
con cuatro ravas de tinta le tiran á uno el mundo sobre 
la cabeza, se ve uno priváo hasta del último consuelo, 
del único que le queda ya: ¡Buscar esos renglones y 
tragárselos con los oj'os, y apretujarlos con los déo$, y 
atravesarlos con los dientes!... ¡Con qué placer retor- 
cería yo, y mordería yo esas cuatro palabras: «Rosa 
vive coD'Paco!» ¡nada más que esas! ¡Esas solas!... ¡Y 
no puedo!... ¡No puedo! ¡No puedo más que estrujar 
la carta al tun tim, como si todo fuera igual, el cariño 
de Andrés y la infamia de Rosa; la firma del amigo y 
la traición de la mujer!... ¡No es eso; do es eso lo que 
deseo yo!... ¡Es un reiigl<hi siSío el que necesito, el que 
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quiero estrujar y morder, ly romper en tantos pedazos^ 
como pedazos me ha hecho el alma!... fí no sé cuál 
es; no lo sé; no sé ddnde está!... (Después de una pausa.) 
¡Ella con Paco!... ¡Rosa, mi Rosa, de otro! ¡del hom- 
bre á quien aborrezco más en el mundo!... (Con profun- 
da pena, y rompiendo en sollozos. Con ira.) ¡Y lloro!... ^OS 
hombres no lloran; se desquitan. (On energía rencorosa. 
Ck)n sarcasmo.) Ellos dirán: nTienepa mucho tiempo; pa 
ocho años; después veremos. ¡A gozar, mientras él 
padece!» ¡C<5mo se reirán de mí!... (Con expresión de odio 
y acento de venganza.) ¡No se reirán mucho; lo juro por todo 
el odio que les tengo!... El Gano me ha dicho que esta 
noche podemos escaparnos... ¡Confórmela Esta noche, 
6 caeré muerto en la carretera de un tiro, ó estaré li- 
bre; y si estoy libre, reimos todos... (Con acento sombrío.) 
¡Todos!... ¡Ellos', y yo!... (Entra el Cano por la derecha.) 

ESCENA VI 

JUAN JOSÉ y EL CANO 

Caxo. Ya estoy aquí de vuelta. 

J. José. Me alegro; porque me corría prisa hablarte. ¿Estás se- 
gijf o de que nos podemos escapar esta noche? 

Cano. Te respondo con mi cabeza. 

J. José. Y después de escaparnos, ¿podremos entrar en Madrid 
sin que nos vea nadie? 

Cano. Si quieres, también. Tengo aonde ir y amde nos pro* 
porcionen ropa pa disfrazarnos, y herramientas pa de- 
fendernos. Dinero llevo yo. 

J. José. Cuenta conmigo; huiremos juntos. 

Cano. (Con alegría.) ¿Por fin te decides? 

J. José. (Con tono sombrío y resuelto.) ¡Sí! ¡Me decido! 

Cano. Pues hasta luego, y sond, (Tendiéndole la mano.) 

J.-JOSB. (Estrechando la mano del Cano con fuerza.) ¡Hasta luego! 

FIN DEL CUADRO PRIMERO 
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CUADBO SEGUNDO 



«• 



El teatro representa una habitaéKn de la casa donde residen Rosa y Paco. 
Al fondo, una puerta grande de do^ hojas, que estará abierta de par en 
par, permitiendo ver un pasillo largo que hace recodo, y supone dar sa- 
lida i la calle. Este pasillo estará alumbrado. Una puerta á la derecha; 
^tra á la izquierda; á la izquierda, un balcdn cerrado. 

En primer término, á la derecha, y en posición conveniente para que se 
refleje en ella la puerta del fondo, un armario de luna. A la izquierda, 
entre la puerta y el balcón, un tocador de madera chapeada, con tabla 
de mármol, espejo y servicio completo; de uno de los lados del espejo, 
arranca un brazo de hierro sosteniendo una lámpara de pared, que estará 
encendida. 

En el fondo, á la derecha, una cómoda, encima de la cual habrá una lám- 
para apagada y varias baratijas de mal gusto; á la izquierda, un armario 
de dos puertas, practicable y lleno de vestidos y ropas de mujer. Colga- 
das de la pared, tres ó cuatro oleografías con marcos dorados. Sillería 
fina de Vitoria. 

En primer término, á la izquierda, una marqíiesita. 

AI comenzar la escena, aparecen en ella: Isidra arrellenada en la tnarqíie-^ 
sita, y Rosa delante del tocador en chambra, con las mangas de ésta 
levantadas y los brazos desnudos; llevará una falda obscura por vestido. 
Rosa tendrá en las manos una toballa. 



ESCENA PBIMERA 

ROSA é ISIDBA 

Rosa. (Como si acabara de secarse las manos y tolgando la toballa en un 
travesano que tendrá el tocador. A Isidra.) No traiga usté más, 
este jafidn.'Me pone muy ásperas las manos. 
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IsiDRA. Pues, Ilija, á mí por bueno me lo dieron. Ya ves, dos 
pesetas. 

Rosa. Es rematáo. Tráigame usté mañana una caja iel otro; 
aquel blanco que huele tan bien. ¿Y mis sortijas?... 
¡Aquí están! (Sacando tres ó cuatro «sortijas de an joyero que 
habrá encima' del velador.) Voy á decirle á Paco que mecom- 
pre un ajustador, porque ésta me viene ancha. (Una de 
las sortijas, las cuales se habrá Ido poniendo mientras habla.) 
(Cogiendo la mano de Rosa qi:^ se habrá acercado á ella para en- 
señarle las sortijas.) |Y»qué hermosa es!... No se cansa 
una de mirarla. ¡Vaya unas luces! 
Cien duros costó. 

Cuéntamel^ á mí que fui á comprártela con Paco. Miá . 
que está enamoráo. No hay gasto que le paezca grflnde 
siendo joa tu persona. • 

Paco es un Dios pa mí. Me basta decirle, esto me ape- 
tece, ph que lo traiga; y en tocante á cariño, usté lo 
está viendo; cada día me quiere más. 
Y tú á él. 

Sí, señora; y él se lo merece; le quiero, es el único 
hombre á quien he querido de verdá. 
Ahora compi:jenderás que Upvaba yo mucha razdn al 
decirte x[ue dejases á Juan José. 
(Ck)n remordimiento.) ¡También me quería ese! 
Sí; pero el cariño á palo seco, tiene mal pasar. (Gomo 
tratando de quitar importancia al recuerdo de Juan José.) EIso 63 
una historia acabáa; no hay pa qué mentarlo. 
¡Verdá! (Después de una pansa, cogiendo un peine del tocador y 
dirigiéndose al armario de luna, cuyas velas enciende.) Yoy á 
arreglarme un poco el pelo. (Empezando á soltarse el pelo.) 
Paco me ha dicho que saldremos juntos esta noche. 
(Peinándose.) « ^ 

IsiDRA. ¿Y la criáa nueva? 

Rosa. Mañana vendrá. Falta me hace, porque llevo unos 
días... Si no fuese por usté que me ayuda... 

IsiDRA. ¡No he de ayudarte, hija; si gracias á tí y á tu Paco 
estoy en la gloria!... ¡Eso es portarte! (Sale Paco por la 



ISlDRA. 



Rosa. 

ISIDRA. 



Rosa. 



ISIDRA. 

Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 

IsiDRA. 



Rosa. 
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puerta de la izquierda, donde so dfítlcno, contomptfln(f|i A lloin ron 
cariño.) 

ESGENA ÍI 

ROSA, ISWKK y PACO 

Paco. (Desde la pnerta de la i»|alerda. A ftOMi, en tono dff hrofna y eoo 
eariño.) No hay como tenor buena mata rjc [lolo pa prfy^ 
sumir. 

Rosa. (Cod eoqoetería.) ¡Pues hijo, todo eñ mío! 

Paco. (O/d facbooéría j fAgiaiáo el pelo de Htm tnttre mi!» mjinif%.) \\ 
mío!... 

Rosa. íCm earióo.i De eso no hay que hablar.,. {Hn^MnAtt U 
Vuf$.} ¡Quita, que no puedo pcíttíirmfíl,,. (Mir^ttñtf u p*^,h 
j aeercáabiMe á él em d peíft« m^Uh e» el pel/>.| Ya \rfpfUflü 

xm^iitTíe ese lazo, el déla e6|f>ata. Lo Her^.«(^ tj/tt 
ima immla mirando /M las nubes, y la oirá pn fa.^ aP 
caiiianl£as.*^rae que le lo arres^ Je yo, ^e^^n^íráo'.. 

dra? ;Hay rpie vjoí^xv^I... íá Ifcvw.r ^arífaiti^ f»JTí*ho 
^m aTHfcfterT 

Rosa. 5ir>. 

Ptío . FiiM - en. taato aííaiii«. ^í>y á Ist tik)MrM i aj «Mtítr <í3iier>^ 

• <:a:i (*x». bw e:2;pfuai^}»^. 3fa¿ían«t «»?( .^^iitrfio y hary ^i^e?. 

pttígarla: ^Knte-. » 

KúSáL ;;^ tar^ejif 

Pmq ¡CaiiyiíaÜ. . .. En í*Jianf^ <pw* cerrnííte;^ <íiilviv y iw» ^aituv^ 
íí «tar 'ina ^n»lta. p^jr !st ^'•rheiui en <whe:. Ii^lvín y 
Fanatian me lian .iií»Jio .pie ir^ umhien ííim fti fiíut^^ 
íecift y '»mi fif .iamnia. .tlh' a(W reimir'»nii5« 6^ eíUv*» 

fsiitrau ^•aa^ isc» 'ínn aiwutrrw. 
Obi»*, -^o, liijii: ja na '^swy ¿w ^airíMxuui: pm lo^^pie eat¡()^. e?^ 
- gf mettjme t»a !a. í^ama; lo pu»: harí ílemm ríe un piv- 
t pulla. 
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sombrero ancho, claro, que habrá encima de la mesa, y sale ¡rar e] 
fondo.) 

ESCENA m 

ROSA é ISIDRA 



Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 



ISIDRA. 

Rosa. 



ISIDRA. 

Rosa. 

ISIDRA. 

Rosa. 

ISIDRA. 



Rosa. 

ISIDRA. 



Rosa. 

ISIDRA. 



(Volviéndose hacia Isidra.) Ya me peiné. 
¡Vaya si estás guapa!... Vales... así como el doble que 
hace ocha meses^ 

Es, que el trabajo y las necesidades matan mucho... 
;Si aún no sé cémo yo...! 

¡Locuras que hacemos las mujeres!... Gracias á que 
abriste á tiempo los ojos. 

(Que mientras habla, ha estado en el tocador, pasándose ona bor* 
la de polvos ]|^r la cara.) ¡Ya!... ¡ya! (Contemplándose en el es- 
pejo del tocador.) 
¿Qué vestido vas á ponerte? 

Esta misma falda y la blusa encamada. Allí la tengo, 
en aquel cuarto. (El de la derecha.) Voy á buscarla. (Entra 
en el cuarto de la derecha.) En seguida vuelvo. (Entra en la 
habitación de la derecha.) 
¿Quieres que te ayude? 

(Dentro.) No hace falta. Sáqueme usté de ese armario el 
mantón. • 

¿Cfuál de ellos? 

(Dentro.) El negro de Manila bordáo, 
(Abre el armario de la izquierda del fondo.) ¡Tienes aiquí 
una tienda! (Registrando entre la ropa.) ¿Ddnde está el 
mantón? 

(Dentro.) A la derecha; junto al vestido azul. 
Ya di con él. ¡Cüidáo si es rico!... (Mirando el mantón.) 
Aquí te lo dejo; en esta silla. (Deja el mantón sobre una « 
silla. Salé Rosa de la habitación de la derecha, abrochándose la 
blusa.) f ' 

¡Malditas mangas!... Cuesta un año metérselas. 
¿Quieres algo más? 
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Rosa. Nada; hasta mañana. Deje usté tntomáa la puerta de 
la calle pa cuando suba Paco. (Sale Isidra por el segundo 
fondo, y deja entornada la puerta.) 

ESCENA IV 

ROSA; al Bnal JUAN JOSÉ 

Rosa. (Acabando de abrocharse la blusa delante del espejo.) Va está. 
Ahora, un pañuelillo de seda al cuello. (Se dirige ai toca- 
dor» abre un cajón y hace como que busca en él, luego, ^ea un 
pañuelo.) Este. (Doblando el pafiuelo y anudándoselo á la gar- 
ganta.) ¿Con qué lo sujeto?... Con el alfiler de oro. (Coge 
un alfiler de oro del joyero y se dirgie al armario de luna, donde 
acaba de arreglarse el pañuelo.) Con esto, SObra 'pk que ra- 
bien de envidia la Indalencia y ¿^ Antonia... ¡La verdá 
es, que no hay dos*como Paco! ((]on alegría.) ¡Esto es 
vivir á gusto!... (Entra por la puerta del fondo Juan José.) 

J. JosE. (Desde el fondo.) ¡Por fin!... • 
• Rosa. ¡Entran!... (Sin volver la cabeza.) ¿Eres tú? 

J. José. (Avanzando con calma siniestra.) ¡Sí, yo! No el que tú esi^e- 
rabas; pero soy yo. (Rosa levanta los ojos y ve reflejarse en 
la luna del espejo la figura de Juan José.) 

Rosa. (Cqp espanto.) ¡Juan José!... (Rosa, con la cabeza Ibaja, inmóvil, 
en actitud de profundo terror, y sin gtreverse á volver la cabeza 
hacia el sitio donde está Juan José. Este, permanece Inmóvil tam- 
bién, contemplandOj^á Jlosa primero, y dirigiendo luego la vista 
hacia todos los muebles y objetos que hay en la habitación.) 

' ESCENA V 

ROSA y JUAN JOSÉ 

J. JoSE. (Luego de hacer la pausa que Indica la acotación anterior, avana 
algunos pasos hacia Rosa y«e detiene, sin apartar los ojos de ella.) 
¡Con qué lujo vives!... ¡Y qué bien t/raieá estás!... 
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¡Vaya, que noJ,e has vendido por cualquier cosa!... (Con 
sarcasmo y dolor.) 
Rosa. ¡Dios rpfo!..: (Sin atreverse á cambiar de actitud-) 
J. JosE. (Con sarcasmo.) ¿No te atreves á volverte pa mí?... ¿Tie- 
nes miedo?... ¿Te da reparo hablar conmigo?... ¡Re- 
paro!... ¡Bueno que lo tuviese antes de que yo roba- 
ra J9a tí! ¡Entonces yo era honráo y tu nol... ¡Ahora 
somos iguales! 

Rosa. (En la misma actitud y con tono de súplica.) ¡Juan José!... 

J. JoSE. ¿Con que tienes miedo?... ¡Claro! ¡La sorpresa! (Con ira 
reconcentrada.) ¿C(5mo ibas á pensarte, que yo, condenáo 
• á ocho años de presidio, iba á venir, así, de pronto y á 
entrar en tu casa y á echarte en cara el mal que me 
has hecho?... ¿Cómo ibas á pensarlo?... (Con amenazadora 
cplma.) ¡Pues he venido; ya lo ves! 

Rosa. ¡Has venido!... 

J. JoSE. , ¡Sí! (Cogieado ¿^ Rosa por el J)razo y obligándola á que se Tuelva 
hacia él.) ¡Vamos, vuélvete de frente pa mí! (Con cólera.) 
¿Sabes á qué he venido? 

Rosa. iCon terror.) ¡Oh!... ¡Por caridá! 

J. José. ¡Caridá!... ¿De quién voy á tenerla?... ¿La ha tenido 
alguien de mí en el mundo? 

Rosa. ¡Tenia tú de mí! (Como aturdida y sin saber lo que dice.) 
¡Vete por üios!^¡Vete! 

J. Jóse. ¡Que me vaya!... (Rompe á reir con risa siniestw.) Mira; no 
creía reirme y me has hecho reir... ¡Que me vaya!... 
¡Estás lo#a! 

Rosa. (Con espanto.) ¿A. qué vienes?.'.. «¿A. qué vienes, dilo?... 

J. José. A cobrarme en una hora ocho meses de angustia. 
¡Ocho meses que he pasáo dentro de una prisión, aban- 
donáo, sólo, imaginando!... ¡imaginando la verdá!\q\ie 
me habías dejáo por otro!... ¡Qué noches tan horribles 
las mías!... ¡Cuando mi cabeza se dejaba* caer en la 
almohada de crin, veía la tuya dejándose caer en el 
hombro de él, y miraba tus ojos puestos en los del 
otro, mientras se clamaban los míqs en la oscuridá, 
y os contemplaba juntos, muy juntos; mientras yo 
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mordíala manta pa ahogar mis sollozos!... ¡Eso he 
hecho yo, blasfemar, llorar, dudar de tí, y después, ni 
dudar'siquiera, convencerme de tu engaño y huir de 
la cárcel, y buscarte á tí, y buscarle á él!... ¡Y aún 
m^ preguntas á qué vengo á esta casa!... Vengo á 
matar á Paco. 

Rosa. (Con terror.) ¡A matarle! 

J. José. ¡Sí! 

Rosa. ¡Tú matarle i él!... ¡Tú matar á mi Paco! 

J. José. {Con odio y asombro.) ¡Tu Paco!... ¿Has dicho tu Paco?... 

¡Y lo dice delante de mí! (Con ira y amargura profundas.) 
¿Pero, te has olvidáo, de que primero que él fuese tu 
Paco, he sido yo tu Juan José?... 

Rosa. (Con terror.) ¡Márchate! . . . ¡ Márchate , por Dios! ... ¡Si él 

viniese!... 
, J. Jóse. Eso aguardo; que venga. ¿No ves que de tí no"!ie hor- 
* bláo entoavía?.., ¡Que no te digo aún lo que de tí de- 

seo!... Pues es por eso; porque le espero á él; á Paco; 
¡á tu Paco!... 

Rosa. (Con ansiedad.) ¡No; no h^ás lo que dices! ¡Yo lo evi- 
taré! 

J. José. (Con desprecio.) ¿Cómo? 

Rosa. ¡Avisando!... ¡gritando! , 

J. José. (Con ferocidad.) ¿Avisarle?... No tienes tiempo. ¡Gritar!... 
Tan cierto como te he querido con toda mi alma, que 
. si gritas, te mato á tí también. 

Rosa. (Aterrada.) ¡No, Juan JoséI^¡Te lo su|iIico!... ¿Quieres 
que te lo pida con los brazos en cruz?... ¡No le espe- 
res!... ¡Perdóname!... ¡Vete! 

J.'JosE. ¡Perdonarte cuando pides por él!... ¡Irme!... ¡Claro; 
tan hecha estás á mandar Ifen mí, á que nunca 'haya 
dicho ((no> cuando me has suplicáo, que hasta ahora 
mismo, en este momento, crees que te haré caso, que 
me iré!... Crees mal; no me voy. Espero. 

Rosa. ¡Por piedá! 

J. José. ¡Piedc^... ¡A otros hombres pueden ablandarles el cora- 
zón pidiéndoles por sus padres, por sus hermanos, por 



